রাবণারিণ 





তেণু গ্রক।শজী 
৯ এাশ্টলী বাগান €জন 
কজিকাত। ৯ 


রাবণায়ন (8২221085218 100/0001981091 00৮৩] 
30176211 09580 01 1176 116 ০01 [২9%8179 0 91010 
8১৪178101792, 131200901781559. ) 


প্রকাশক £ 
স্ীকালীশঙ্কর ভট্রাচার্ধা 
বেণু প্রকাশনী 

৯ এাণ্টনি বাগান লেন 


প্রকাশকাল £ 
অগ্রহায়ণ, ১৩৭০ 


প্রচ্ছদ : 
শ্রীননীগোপাল চক্রবর্তী 


মুদ্রাকর £ 

শ্রীহরিপদ জান। 

ষোড়শী প্রেস 

৯ এাণ্টনি বাগান লেন 
কলিকাতা -৭ ০০ ০০২১ 


শউ০০ম্গ্গ 


পিতামহ স্বর্গীয় আদিনাথ ভট্টাচার্যের পুণ্য স্মৃতির উদ্দেশ্যে 


এসক্ষাম্পক্কেন্ ভ্িন্বেকিভ্ন 


রাবণায়ন' প্রকাশ করতে গিয়ে প্রথমে ছিধান্বিত ও সংশয় গ্রস্ত 
হয়েছিলাম । কারণ, অপ্রিয় হলে সত্য কথাও নাকি বলতে নেই-_ 
এই নীতি-বচন মনে জেগেছিল। রামায়ণ ও রামের কার্ধকলাপ 
সম্পর্কে আমাদের মনে স্ুদীর্ঘকাল ধরে যে সংস্কার স্থপ্রোথিত হয়ে 
আছে তা যুক্তিগ্রাহা ভাবে খণ্ডন করেছেন লেখক তাঁর এই গ্রন্থে । 
মোহান্ধ কুসংস্কীরের বিরুদ্ধে একটা বলিষ্ঠ প্রতিবাদও বল! চলে। 
তাই, পাঠক কি দৃষ্টি দিয়ে এ পুস্তক গ্রহণ করবেন সে বিষয়ে সংশয়ান্বিত 
হয়ে উঠছিলাম | 

কিন্তু যখন দেখলাম শ্রদ্ধেয় নারায়ণ চৌধুরীর মত বলিষ্ঠ সাহিত্যিক 
এই পুস্তকের ভূমিকা লিখে দিতে সানন্দে সম্মতি দিলেন তখন আমার 
দ্বিধা ও সংশয় কেটে গেল । বিশেষ করে তীর ন্যায় নিভীক স্পষ্টবাদী 
সাহিতাক, তার সাহিত্যকর্মের সসম্মান স্বীকৃতি হিসেবে যখন 
“বিদ্ঠাসাগর পুরস্কারে” ভূষিত হলেন, তখন আরও উৎসাহিত হলাম। 

সত্যিই তো, আমাদের অপ্রিয় সত্যকথা ন! বলার নীতি ব্যক্তির 
ভাল-মন্দের বিচারে খাটে কিন্তু যে মিথ্যা বা অসতা বহুর ক্ষতির 
সহায়তা করে বা মানুষকে অন্ধস-স্কারে মোহগ্রস্ত রেখে প্রতারণার 
স্থযোগ স্থগ্টি করে সমাজে বনুর অকল্যাণ আনে তার বিরুদ্ধে যত 
অপ্রিয়ই হোক সত্যকথাটা বল! উচিত। তাই আমি এই পুস্তক 
প্রকাশে অগ্রসর হলাম । নারায়ণ চৌধুরীর ন্যায় উদারপ্রাণ মানুষের 
কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশের ভাষা আমার নেই। 

অবশ্য, পুস্তক প্রকাশ করব, মনের এই সিদ্ধান্তটাই পুস্তক প্রকাশের 
পক্ষে যথেষ্ট নয়। আরও অনেক কিছুর প্রয়োজন । এই “অনেক 
কিছু'র প্রয়োজনট। মিটিয়েছেন ই্রননারায়ণ চক্রবর্তী, ডাঃ হিমাশু রায়, 
এম, ডি;উত্তর দমদম পৌরসভার কমিশনার শ্ীযোগেন সরকার । 
তাদের নিকট আমি কৃতজ্ঞ । 


বেণু প্রকাশনীর প্রকাশিত পুস্তকতালিক! 


ঘ্বতাচীর প্রেম-_ কামাখ্য। ভট্টাচার্য 
তুঙ্রভদ্রা_ এ 

প্রবন্ধ সমগ্র-_ ডাঃ কে. পি. ঘোষ 
স্মরণীয় দিন-_ কালীশস্কর ভট্টাচাধ্য 
ওস্তাদ আলাউদ্বিন খাঁ ও অন্যান্ত-_ নারায়ণ চৌধুরী 


( এ. মুখাজি এগ কোং ) 
বৃস্থ সংস্কৃতির পক্ষে-_- নারায়ণ চৌধুরী ( ন্যাশনাল বুক এজেন্দী ) 


ভাজিক। 
নারায়ণ চৌধুরী 


রাবণায়ন” লঙ্কাধিপতি রক্ষোরাজ রাবণের কাহিনী অবলম্বনে 
রচিত একখানি অভিনব ধরনের উপন্যাঁস। এই ।উপন্ঠাসের মূল 
অবলম্বন রামায়ণের বিদিত আখায়িকা। কিন্তু কাহিনীর বিন্যাসে 
রামায়ণেব আখানভাগের কাঠামোটি ভিন্ন আর কিছু 'গ্রচণ করা 
হয়নি। রাবণ চরিত্রের উপস্থাপনায় ও মূলায়নে গ্রন্থকার সম্পূর্ণ 
স্বকীয় দৃষ্টিভঙ্গীর দার! চালিত হয়েছেন-_-এমন দৃষ্টিভঙ্গী যাঁকে নান। 
দিক দিয়েই মৌলিক বল' যেতে পারে । 

লেখকের বিচারে রাঁবণ শুধ একজন শ্রেষ্ঠ স্বদেশপ্রেমিক বীর রাজাই 
নন, একই সঙ্গে তিনি গণতন্ত্বেরে আদর্শেরও একজন পরম উদ্গাতি।, 
নিগীড়িত-শোধষিত জনদের অকৃত্রিম বন্ধু, রাজাশাঁসন-ব্যবস্থায় উচ্চ 
নীচ ভেদ নিবিশেষে সকল প্রজার প্রতি একই রূপ ন্যায়নিষ্ঠ ও সমদর্শী 
হওয়ার পক্ষপাতী । অর্থাৎ রাবণ, আধুনিক কালের পরিভাষায় আমরা 
যাঁকে সামাবাদ বলি, প্রাচীন কালের পটভূমিকায় সেই নীতি অনুসরণ 
করে পৃথিবীতে একটি নববিধান রচনায় ব্রতী ছিলেন। গ্রন্থকারের অনুভব, 
রাবণ রাজা ছিলেন ঠিকই কিন্তু তার প্রবতিত রাজতন্ত্ে ব্রান্মণ্যতন্ 
কিংবা যাজকতন্ত্রের আধিপতোর কোন স্থান ছিল না। বরং আর্ধকুলের 
পরিপোধিত আধ-অনার্ধের ভেদের ওপর গড়ে-ওঠা নিতান্ত অসম ও 
অন্যায় রাজতন্ত্রের তিনি ছিলেন এক প্রধান বৈরী। শুধু তাই নয়, 
এই শ্রেণীপক্ষপাতপূর্ণ অত্যাচার-অবিচারে ভরা শোষণভিত্তিক 
রাজতন্ত্রের ধবংস সাধনে তিনি সকল শস্তি নিয়োগ করেছিলেন । 

রামের প্রতি রাবণের বিমুখতা এ কারণে নয় যে. রাম তার শক্র- 
পক্ষাবলম্বী ছিলেন, মূলতঃ এ কারণে যে, রামচন্দ্র সীতা উদ্ধারের নামে 
আর্ধ জাতির সম্প্রসারণের অভিষানকে স্থ্দূর দক্ষিণের লক্কাদ্বীপ পর্স্ত 


এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার কাজে বাস্ত এবং ওই প্রক্রিয়ার মধা দিয়ে বর্ণ- 
শ্রেষ্ঠত্বের ধারণার ওপর আধারিত, রন্ধে-রন্ধ্ে অসাম্য ও বৈষমা পুরিত 
ব্রাহ্মণাসেবিত রাজতন্ত্রকে স্তপ্রতিষ্টিত করতে সচেষ্ট । রাবণ ছিলেন 
এই অন্যাষা রাজতন্ত্রের প্রতিবাদের মূর্ত প্রতীক । তাই রাম-রাবণের 
যুদ্ধ, আধ-অনার্ষের সংগ্রাম, উত্তরাপথ-দক্ষিণাপথের মধ্যে প্রাণঘাতী 
সংঘর্ষ । এই যুদ্ধে রাম জয়ী হয়েছিলেন সন্দেহে নেই তবে সে জয় 
ন্যায়ের ওপর অন্যায়ের জয়, ধর্মের ওপরে অধর্মের জয় । 

অতিশয় অ-গতান্বগতিক বলিষ্ঠ মতবাদ নিঃসন্দেহে এবং গল্পাংশের 
বর্ণনায় এরূপ একটি অভিনব মতবাদের প্রচারে যে প্রভৃত 
নিভীকতার প্রয়োজন তাকেও প্রায় স্বতঃসিদ্ধ বল। যায়। কিন্তু এই 
পস্তকের রচয়িতা শ্রীযুক্ত কামাখা। ভট্টাচাধ বোধ হয় এবংবিধ বলিষ্ঠতা 
ও নির্ভীকতার চ্চায় একক ভূমিতে দাড়িয়ে নেই-_এ ক্ষেত্রে তার 
একজন মহান্‌ পুবন্থরী রয়েছেন। তান সধজনমান্য কবি মাইকেল 
মধুন্দন দত্ত । মধুস্দনই বাংল। সাহিতো প্রথম, যিনি তার মেঘনাদ 
বধ কাবো রামায়ণে বণিত রাম-রাধণ কাহিনীর চিরাভাস্ত ছকটিকে 
আপন অন্তর-পোধিত ন্যায়-অন্যায়ের ধারণার মানদণ্ডে যাচাই করে 
একেবারে উল্টে দিয়েছিলেন । মেঘনাদবধ কাবা গ্রন্থটিতে রাম- 
রাবণের চিরপরিচিত ভূমিকার বদল হয়ে গেছে; রাম সেখানে 
পররাজ্য-আক্রমণকারী ব্ূপে চিত্রিত এবং স্বকাধ সাধনে অন্যায় ও 
মিথ্যাচারের আশ্রয়ী হয়েও দৈব সহাঁয়ের উপর একান্ত নির্ভরশীল । 
অন্তপক্ষে রাবণ স্বদেশপ্রেমী স্বজনবৎসল বীরশ্রেষ্ঠ নুপতি, এবং মাতৃ- 
ভূমি রক্ষায় স্বস্বপণে কৃতসংকল্প। একদিকে দৈবী দল ও প্রচণ্ড 
সংখ্যাশক্তি অন্যদিকে নিছক আত্মনির্ভরতা ও সীমিত ছ্েপায়ণ শক্তি--. 
এই বি-ষম যুদ্ধের পরিণামে রাবণের সবংশে স্থনিশ্চিত নিধন। 
মধুন্দন কাহিনীর যবনিকা এইখানেই টেনে দিয়েছেন এবং আপন 
প্রতিভাবলে এক অসামান্য কারুণোর আস্তরণ বিছিয়ে দিয়েছেন গোটা 
কাব্যদেহটির ওপর । 

কামাখ্যাবাৰু মধুন্থ্দন-অস্কিত রাবণ-চরিত্রের ব্যক্তি-বৈশিষ্টাগুলি 


পুরাপুরি বজায় রেখেছেন £ রাবণের গভীর হ্বদেশানুরাগ, স্বজনগ্রীতি, 
সম্তানবাৎসলা, প্রজানুরক্তি, অতুলনীয় শৌর্যবীর্-_-সবই তীর লেখায় 
উজ্জল রেখায় ও রঙে প্রতিফলিত । কিন্তু সেখানেই তিনি থেমে 
থাকেননি, রাবণ-চরিত্রকে তিনি আরও অনেক দূর টেনে নিয়ে গেছেন। 
পুববণিত বৈশিষ্ট্যগুলি ছাড়াও আরও কতকগুলি নতুন সংযোজনাঁর 
দ্বারা রাবণ-চরিত্রকে একাধিক আয়তনমণ্ডিত করে তুলেছেন । এই 
বুরায়তনিক রাবণ-চরিত্রে পাই, গোড়াতেই যে কথার খানিকট। ইঙ্গিত 
দেওয়। হয়েছে, অনাদূত ও শোষিত শ্রেণীগুলির প্রতি নিবিড় দরদ, 
অন্থায়ের প্রতি তীব্র ঘ্বণা, সকলের প্রতি সমদৃষ্টি, সকলের জীবনে 
সমান স্থখ এনে দিতে না পারলেও সকলের জীবনে সমান ম্থযোগ 
গ্রসারিত করার নীতিতে অবিচল বিশ্বাসী, বর্ণশ্রেক্টত্বাভিমানী শ্রেণী- 
গলির অহংকৃত ও উদ্ধত মনোভাবের প্রবল প্রতিরোধী, সনবোপরি 
ব্রাহ্মণ যাজককুলের পোষিত রাজতন্ত্রের আপসহীন অরি। লেখক 
মনে করেন রামচন্দ্রের মধো যত না গুণ তার চেয়েও বেশী প্রকাশ 
পেয়েছে গ্রজানুরজ্ঞনের অছিলায় ত্রাহ্মণতস্ত্রের শ্রেণীন্বার্থরক্ষার 
আকুলতা এবং দ্েবসস্থায়তাপুষ্ট আধ রাজতন্ত্রকে আরও দৃমূল করবার 
বাগ্রতা। সীতা-উদ্ধার একটা আপাত-উদ্দেশ্যয মাত্র, রামচন্দ্র 
দাক্ষিণাতা অভিষানের মূল উদেন্ঠ নিহিত ছিল পুরোক্ত ওই গৃঢ় 
অভিপ্রায়ের বাঞ্জনার মধো | 

শ্রীযৃত ভট্টাচাষ গল্পাংশের বিস্তুতিতে রামায়ণের মূল ঘটনার ধারার 
বাতায় ন। ঘটিয়েও রাবণ-চরিত্রের বিকাশের ক্রমগুলিকে ধাপে ধাপে 
অনুসরণ করে দেখিয়েছেন কেমন করে রাবণ উত্তর-জীবনে ঘা হয়ে 
ঈাড়িয়েছিলেন তা হয়েছিলেন। তার গণতন্তরগ্রীতি, সামাবাদী 
আদর্শের প্রতি অস্থলিত নিষ্ঠা, নিরাতিত ও অবজ্ঞীত শ্রেণীগুলির প্রতি 
অপরিমাণ সহানুভূতি__-এ সবের মুলে আছে তার জন্মকালীন পরিবেশ, 
পিতৃভবনে বালা ও কৈশোরের তিক্ত অভিজ্ঞতা, মাতামহ ও মাতার 
লাগ্থনী, অন্যান্য আরও নান! ধরনের বিসদৃশ ঘটনার গ্লানিকর প্রভাব । 
লেখকের পরিবেশিত আখ্যায়িকার রূপরেখা অনুসরণ করে বলি, 


রাবণের মাতামহ শ্মালী দেবতাদের চক্রান্তে লঙ্কার রাজাচ্যুত হয়ে 
আত্মরক্ষার্থে পাতালে আশ্রয় গ্রহণ করেন এবং লঙ্কার সিংহাসন 
অন্যায় ভাবে বি-দৌহিত্র কুবের-কর্তৃক অধিকৃত হয়। স্তমালীর কন্ঠ 
কেকশী সাময়িক বিভ্রম বশত: সপত্বী আছে জেনেও মুনি বিশ্রবাকে 
পতিত্বে বরণ করেন এবং অচিরেই তাঙ্ মোহভঙ্গ হয়, আর্ধত্বের অহমিকায় 
গধিত মুনি বিশ্রবা, দানবনন্দিনী অপবাদে কেকশী ও তার 
সন্তানদের (রাবণ, কুস্তকর্ণ, বিভীষণ ও শূর্পণখা) অতান্ত অবজ্ঞার চোখে 
দেখতে থাকেন ও তাদের নানাভাবে তুচ্ছতাচ্ছিলা করেন-__নিতান্ত 
অনাদরে ও অবহেলায় রাবণ ও তার ভাইবোনের জীবন বেড়ে উঠতে 
থাকে, পিতার হস্তে মায়ের নিত্য লাঞ্থনায় রাবণের সংবেদনশীল চিত্ত 
পিতার বিরুদ্ধে ক্ষোভে রোষে বিদ্রোহী হয়ে ওঠে এবং ওই অন্যায়ের 
প্রতিবিধানে কঠিন সংকল্পবদ্ধ হয়, ক্ষোভ আরও বধিত হয় পিতৃ- 
আশ্রমের পার্শ্ববর্তী নিষাদ-পল্লীর নিষাদদের উপর মুনিখষিদের 
অনুষ্ঠিত অবর্ণনীয় অত্যাচারের দষ্টান্তে। রাবণ ভাইদের সহ 
আশ্রম ত্যাগ করে দীর্ঘকাল অভ্ঞাতবাসে থেকে কঠোর তপশ্যায় নিরত 
হন। তার পরের অধায়েই দেখ! যায় রাবণ বাহুবলে ভূবনবিজয়ী, 
দ্রেববধিনী পুত্র সং-ভ্রাতা কুবেরকে উৎখাত করে লঙ্কার সিংহাসনে 
সমাসীন, এমনকি দেবরাজ ইন্দ্র তার ভয়ে ব্বর্গরাজা থেকে পলায়িত। 


এর পরেই এসেছে রামায়ণের বহুল পঠিত কাহিনীর সংশ্লিষ্ট 
ংশের পুনর্কথন। সন্তবতঃ বন্ুজ্ঞাত বলেই লেখক এই অংশগুলির 
বর্ণন খুব সংক্ষেপে সেরেছেন । সেই পঞ্চবটা বনে রামলক্ষ্পণের হস্তে 
জনস্থানের অধিনায়িক! রূপলাবপ্যময়ী কিন্তু বিধবা শূর্গণখার লাগ্থুনা, 
ভগ্বীর অপমানে ক্রোধাবিষ্ট রাবণের উপর্ষ,পরি প্ররোচনার দ্বার! 
তাড়িত নিরুপায় মারীচের স্বর্নসবগবূপ ধারণ ও তদ্দারা সীতাকে 
প্রতারিতকরণ, রাবণ-কর্তৃক সীত। হরণ, জটায়ু বধ, স্ুগ্রীবের সহিত 
মিত্রতা বন্ধনে আবদ্ধ হওন ও অন্যায় যুদ্ধে বালি হনন, স্থৃগ্রীব চমু 
কপিসেনাদের সহায়তায় সমুদ্র বন্ধন পুবক লঙ্কা! আক্রমণ ও একে একে 


রাবণাত্মবজদ্বয় রাবণানুজ ও স্বয়ং রাবণকে বধকরণ, লঙ্কাধ্বংস, সীতা 
উদ্ধার, ইত্যাদি । 

এই পরিচিত ছকের পুনবর্ণনাংশের মধ্যে যেটা সবচেয়ে লক্ষণীয় 
তা হলো, রাবণ প্রতিহিংসার তাড়নায় কিছু অনুচিত মনোভাব ও 
অনৈতিক কাজের প্রশ্রয় দিলেও নীচতাকে কোথাও আস্মারা দেননি | 
তিনি নারীহরণের মত গহ্থিত কাঁজ করেছেন ঠিক কথা, কিন্তু লাম্পটোর 
অন্ুবর্তী হননি । রাবণের আত্ম-আরোপিত সংযম দেশী-বিদেশী 
নতুন-পুরাতন একাধিক বিদগ্ধ লেখকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে, এই 
লেখকেরও করেছে। পৌরাণিক কালের পটভ্ভূমিকায় অপহ্থতা নারীকে 
মুঠোর মধো পেয়েও তাকে অস্পষ্ট রাখার ঘটন। খুব বিরল । এই- 
খানেই রাবণ-চরিত্রের মহত্ব ও অন্যান্যদের থেকে পার্থকা । লেখক এই 
পার্থক্যটিকে বড় স্থন্দরবূপে পরিস্ফুট করে তুলেছেন । 

লেখক সবত্র সমান ভারসাম্য রক্ষা করতে পেরেছেন এমন মনে হয় 
না। রাবণের প্রতি সহানুভূতির আতিশযো তিনি রামচন্দ্রের প্রতি 
বেশ কিছুটা নিষ্করুণ হয়েছেন এবপ ভাবা যেতে পারে । সীতাবিরহে 
আত্মহারা রামের পক্ষে ক্ষেত্রবিশেষে ন্যায়-অন্যায়ের সীমারেখা লুপ্ত 
যদি হয়েও গিয়ে থাকে তাতে প্রমাণ হয় না তার অন্তান্ত গুণাবলীর 
মাহাত্মাকীর্তন-যোগ্যত৷ হাসপ্রাপ্ত হয়। মধুস্দন যেমন নিতান্ত 
অনুচিত ভাবে বলেছিলেন “[ 17916 [২2102 2170 1019 1210016 
এই গ্রন্থের লেখকও কতকট। সেই ভাবে ভাঁবিত হয়ে একদেশদণিতার 
দৃষ্টিকোণ থেকে রাম-চরিত্রের বিচারে অগ্রসর হয়েছেন । রামের মহত 
যদি স্বতঃসিদ্ধ না-ই হবে তবে গোটা উত্তর, পশ্চিম ও পুর ভারতের 
জনগণের চিত্তে তার আসন এমন স্থায়ী ও অবিসংবাদিত হতে পারতো৷ 
না। একটা জাতির বহুব্যাপক স্বতঃস্ফূর্ত ভক্তির অভিবাক্তিকে কিছু 
নয় বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। বাস্তব সত্যকে অলীক জ্ঞীন করবার 
যো৷ নেই। 

যাই হোক, এটা হলে দেখার ভঙ্লীর রকমফেরের প্রশ্ন, ঝেঁকের 
তারতম্যের কথা । তার দ্বারা লেখকের রাবণ-সম্পক্কিত মৌলিক 


প্রতিবাদোর সারবত্তীর হানি হয় না। রাবণকে তিনি একজন ম্যায়- 
নিষ্ঠ সমজ্ঞানী গণতনতপ্রেমী ব্বদেশবৎসল বীরাগ্রগণ্য নরপতিবূপে 
অস্কিত করেছেন-__স্াঁর এই মূল্যায়ন যথেষ্ট মূল্যবান । এই মূল্যায়নের 
মধ্য দিয়ে লেখকের যে মনের পরিচয় পাওয়া! যায় তা একটি উৎ- 
গীড়িতের দুঃখকাতর গণদরদী মন। এই মনটিকে সর্বৈব উৎসাহিত 
করবার প্রয়োজন আছে। ইতঃপৃধে কামখখ্যাবাবুর আরও যে ছু-একটি 
পুরাণভিস্তিক উপন্যাস পড়েছি--'তুঙ্গভদ্রা' ও 'ঘতাচীর প্রেম'_-তার 
মধ্যেও সাম্যাদর্শে নিবেদিতচিত্ত একইরূপ মনন ও কল্পনের পরিচয় 
পাওয়া যায়। এই বইটিতে সেই প্রশংসনীর বৈশিষ্ট্য যেন আরও 
বেশী পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে । 

লেখকের ভাষ। রীতিমত ধ্বনিসম্বদ্ধ। সংস্কৃত শব্দ সংস্কার বাগ.- 
বিশ্যাসের পাকে পাকে জড়িয়ে থেকে তাকে শুধু এশ্বর্বশালীই করেনি, 
গান্তীর্ধও দিয়েছে । আজকের শিথিল-তরল এলানে! গদ্ঠের যুগে এই 
স্থগঠিত শব্দজাঁল সমচ্ছিন্ন দৃঢ়পিনদ্ধ বাগ বন্ধ ভাষাশিল্পীদের কাছে 
একটা অনুকরণযোগ্য দৃষ্টান্ত রূপে গণনীয় হওয়ার অপেক্ষা রাখে । 
তবে এ ভাষার সীমাবদ্ধতাও আছে। পৌরাণিক চালের কাহিনী 
বয়নের বেলায় এ বাক্‌রীতি যত খোলে আধুনিক বিবয়বস্ত্ সমন্বিত 
কথাসাহিতো ততটা নয়। এই সীমাবদ্ধতা মনে রেখে উপযুক্ত ক্ষেত্রে 
যদি এই ভাষাভঙ্গীর প্রয়োগ হয় তবে আর তার মার নেই। 


ল্লান্বশান্র০। 


॥ ১ ॥ 


নৃপতি নুমালী। লঙ্কার সেই পুষ্পকানন-শোভিত শ্বেতশিলাময় 
প্রাসাদের অভ্যন্তরে নীল-লোহিত মণিরত্ব-খচিত সিংহাসনে নয়, 
বসে আছেন রসাতলে, নিভৃতে এক শিলাখণ্ডের উপরে । রসাতলে 
আত্মগোপন করে আছেন তিনি। দেবতাদের আক্রমণে পর্যুদস্ত, 
সিংহাসনচ্যুত, রাজ্য থেকে বিতাড়িত হয়ে এক চরম হুঃখের 
সাগরে ভাসছেন তিনি । তার ক্ষুব্ধ হৃদয় মনে করে,_নব অন্ত্রবলে 
বলীয়ান আর্য দেবতাগণ দন্থযু-তক্করের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছে। 
তারা পরস্বাপহারী, পররাজ্যলোভী, লুণ্ঠক। তারা বর্ণদন্তে আত্মস্তরী, 
সংস্কৃতিহীন একটা তু্ধর্ব যাযাবরগোট্টি মাত্র । ভিন্নবর্ণের সভ্যতা আর 
সংস্কৃতির ধ্ংসত্তূপের উপর নিজেদের সিংহাসন প্রতিষ্ঠী করতে চাইছে । 
তা না হলে, লঙ্কার এ প্রকৃতির শোভা, সংস্কৃতির সৌধ, তাদের হৃদয়কে 
কি এতটুকুও স্পর্শ করত না? বিনা প্ররোচনায় লঙ্কাকে তারা৷ কি 
এ ভাবে ধ্বংস করতে পারত? অথবা, আমাকে সিংহাসনচ্যুত, 
বিতাড়িত করে লঙ্কার সিংহাসন কি শৃহ্ত রাখতে পারত ? 

শিলাপ্রাচীর নয়, কি একট! কঠিন প্রাচীর দিয়ে যেন তাঁর সমস্ত 
স্বাধীন সত্তাকে বন্দী করে রাখা হয়েছে, বুঝতে পারলেও প্রতিকার 
করতে তিনি অক্ষম । এ ছুর্লজ্ঘয কঠিন প্রাচীর তার নিজেরই রচন1। 
চরাঁচরব্যাপ্ত এ স্তব্ধ নিথর অন্ধকারের দিকে নিঃশবে তাকিয়ে তাকিয়ে 
ভাবেন, নিজের মনের পথহীন অন্ধকারের মতই ছুর্ভেন্চ এ অন্ধকার । 
তাঁর জীবনের সমস্ত তেজ, সমস্ত স্সি্ধ জ্যোতি যেন এ বিরাট ছুর্ভেছ 
অন্ধকারের করাল নিঃশ্বাসের আঘাতে চিরকালের মত নিভে যেতে 
চলেছে। অন্তরগভীরের জালা-বেদনা-ব্যর্ঘতা যেন পাবকশিখার 
মত মনের অন্ধকারে পথের সন্ধান করে ফিরছে । কখনও বিষণ্ন 
চিন্তায় উন্মন! দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন অস্ত রবির গৈরিক রাগরপঞ্রিত 
দিগ বলয়ের দিকে আর হতাশ-ভরা দীর্ঘশ্বাস মিলিয়ে দেন রসাতলের 
বিষ্জ সমীরে। 
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কখনও-বা নিশিমেষ নয়নে তাকিয়ে থাকেন এ দূর বিস্তারিত 
সীমাহীন নীলাম্বুরাশির দিকে ৷ নিরীক্ষণ করে দেখতে চেষ্টা করেন, 
এঁ সবুজ সুন্দর ভূখণ্ড দেখতে পাওয়া যায় কিনা। যে সাগর- 
দৃহিতা একদিন তাঁর কণ্ঠে পরিয়ে দিয়েছিল রাঁজমাল্য, যে সাগর- 
দৃহিতা আর্ধ দেবতাদের অশুচি স্পর্শে কলুষিত হয়ে বন্দিনী হয়ে 
কাদছে। যার উদ্ধারের সমস্ত পথে জমে আছে ঘোর অন্ধকার । 
বন্দিনীর কোমল হৃদয় হতে এখনও বুঝি অদৃশ্য হয়ে যায় নি অগ্রিজ্বালার 
সেই বিভীষিকণ। 

কিন্তু, সঙ্কল্লে অটল হলেও মনের কাছে কোন উপায় খুঁজে পান 
না নুপতি হুমালী। 

স্বামীর জীবনের আনন্দকে সমস্ত অভিশাপের আঘাত থেকে রক্ষা 
করতে উপবনস্থলীর নিভৃত আসনে পতির পাশে এসে দাড়ান 
স্বামীর সমছুঃখ-সুখভাগিনী কেতুমতী। পতি-প্রেমিকা কেতুমতী 
সহজীবনপ্রাথিনী ভার্যার সেবাকুল দৃষ্টি নিয়ে তাকান । কিন্তু দেখে 
চমকে ওঠেন। বনগিরির দাবানলের জ্বালাময়ী লীলা! যেন জেগে 
উঠেছে নৃপতি স্থমালীর নয়নে। বুঝতে পারেন কেতুমতী এ অনলজ্বালা 
নারীপ্রেম-কামনার অনল নয়। এ পৌরুষপ্রধান পুরুষের রাজ- 
ধর্মের অনল। তথাপি এগিয়ে যান কেতুমতী | বিশ্বাস করেন 
পুরুষের সর্বধর্মের শীন্তিবারি নারী। কিন্ত পরমুহ্ত্তেই তার সমস্ত 
ভুল ভেঙ্গে যায়। তার সমস্ত বিশ্বাস বৈশাখী ঝঞ্কার আঘাতে 
বলীকভৃপের মত তছনছ হয়ে ষায়। 

কেতুমতীর আগমনে বায়ুস্পর্শে অনলের মতই আরও অসহিষু 
হয়ে ওঠে নৃপতি সুমালীর অন্তরের জ্বালা । কেতুমতী কি নিবেদন 
করতে এসেছেন তা যেন তিনি অন্থমানেই বুঝে নিয়ে বিস্ফোরিত 
হলেন, আর সেই জ্বালামুখ থেকে বেরিয়ে আসতে লাগল তপ্ত শিলার 
মত কতগুলি ব্ঢ় কথা ।--আমি গীড়িত হই জেনেও তুমি অদ্ভুত এক 
মিথ্যা কল্পনাকে অন্তরে প্রশ্রয় দিয়ে চলেছ কেতৃমতী, যা শুধু মিথ্যাই 
নর গুরুতর অন্যায়ও বটে । আশ্চর্য এই নারীজাতি। এত নিগ্রহেও 
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তোমার স্থিত জাগল না! তোমরা সম্পদের দাসী, ভোগ- 
সর্বস্ব । যতক্ষণ পুরুষ সম্পন্ন থাকে ততক্ষণই তারা তোমাদের 
প্রিয়। বিপন্ন হলে অবলীলায় তাদের ত্যাগ করে চলে যেতে পার । 
রসাতলে আমার এই ছুঃখ-কষ্ট যদি সা কর। তোমার পক্ষে অসম্ভব 
হয় তবে তুমি তোমার পিত্রালয়ে চলে যেতে পার। গন্ধবরাজ বু 
গ্লানিকর লাঞ্চনা সহা করেও আদের গ্রীতিভাজন হতে সক্ষম হয়েছেন। 
অথব। তোমার রুচিকর যে-কোন স্থানে তুমি চলে যেতে পার। 
কিন্ত তুমি গন্ধররাজের পদাঙ্ক অনুসরণ করতে আমাকে প্ররোচিত 
করবে না।__না, না, অসম্ভব। আর্দেবতাদের ঈর্বাপরায়ণ অন্যায় 
প্রভুত্বের কাছে আমি কোনক্রমেই শির নত করব না। মনুষ্যত্বের 
মানদণ্ড-_-সম্পদ নয়, ম্থখ নয়, ক্ষমতা নয়-_ন্বাধীন মর্যাদাীবোধই 
মনুষ্যত্বের মানদণ্ড । 

রবরোধিত কেশরীর মত স্বামীর রোষকম্পিত তণ্তভাষণ শুনে লজ্জায় 
ঘণায় কাপতে থাকেন কেতুমতী । ক্রন্দনের রৌল ওঠে তার অন্তরে ৷ 
বৃপতি সুমালীর এই হঠঠ ভাষণের সাথে তিনি কোনদিনই অভ্যস্ত নন, 
পরিচিত নন। ক্ষণমধ্যেই সিগ্ধদর্শন সেই নারীর সারা দেহমন যেন 
একট। দারুণ মানিমায় কলঙ্কিত হয়ে উঠল । অপমান আর জজ্জায় 
সার! দেহ কণ্টকিত হয়ে উঠল। নীরবে অশ্রপাত করতে থাকেন 
তিনি । অকালে বারিস্পর্শে বিস্ময়ে উধ্বণকাশের দিকে তাকায় পদতলের 
দূর্বাদল। নারীত্বের অপমান নীরবে আর্তনাদ করে ওঠে কেতুমতীর 
বক্ষের গভীরে । অশ্রুভর! সজল নয়নে লাঞ্ছিতার দৃষ্টিতে তাকান 
স্বামীর দিকে । অন্তরের ক্রন্দন-ধ্বনি-লাঞ্ছিত সেই দৃষ্টি । 

হঠাৎ কেতুমতীর দিকে তাকিয়ে চমকে ওঠেন নৃপতি সুমালী । 

স্িগ্ধরূপা কেতুমতী যেন আতপতাপদদ্ধ কৌমুদীর মত মান হয়ে 
গেছেন। তার নীলনয়নে অশ্রু যেন অগ্রিজ্বাল! বিভীষিক। বলে মনে 
হচ্ছে। তার নীরব এক একটি অশ্রুবিন্ু যেন নৃপতি সুমালীর 
তপ্ত ভাষণের এক একটি শব্দ হয়ে তাকেই প্রত্যাঘাত করছে। 
আত্মঘাতের এক দারুণ অস্থিরত। বোধ করেন স্থমালী । তার হৃংপিগ্ 
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আত্মধিক্কারে কলুষিত হয়ে ওঠে । অপরাধীর মত বিনয় বচনে 
ডাকেন-_কেতুমতী | | 

বলুন, বৃপতি স্ুমালী,_ আপনার ক্ষত হৃদয়ের বেদনা উপশম 
করতে আরও বলে যান স্বামী--“নারী সম্পন্নের দাসী, “পতি হলেও 
বিপন্ন হলে তাকে অবলীলায় ত্যাগ করে যেতে পারে”... *..আরও, 
আরও, যা আপনার অভিরুচি, তথাপি আমি স্বামী ত্যাগ করে সতী 
নারীর পথচ্যুত হব না। পতি ত্যাগ করে শত স্ুুখ-ন্বর্গের লালসায়ও 
ধাবিত হু না। পিতা গন্ধবরাজ পথচ্যুত হলেও আমি আমার 
পৌরুষময় স্বামীকে পথচ্যুত হতে বলব না, শত ছুঃখেও আমি আমার 
পৌরুষপ্রধান স্বাধীনতাপ্রিয় পতিগর্বে গবিত|। 

কেতুমতীর শান্ত-শুদ্ধ, শুচি-নির্নল কথাগুলি যেন এক উদার 
আকাশ-বক্ষের ভাষা, অভিমান-ভরা জলদ-সবরসা অথচ তাতে ঝজ্ত 
আছে। অদ্ভুত এক বিম্ময়াপন্ন দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন স্থুমালী। 
বুঝতে পেরেছেন, এক সাধবী পত্বীর বক্ষের গৌরবকে আহত করেছেন 
তিনি। 

_কেতুমতী ! 

__বলুন প্রভূ । আরও কি আছে বলুন। 

-আমি তোমাকে না বুঝে আঘাত করেছি। 

- আরও আঘাত করুন প্রভূ । এমন আঘাত করুন যাতে 
কেতুমতী নিঃশেষ হয়ে যায়, চিরতরে নিঃশেষ হয়ে যায়। পতিপ্রাণা 
নারীর, পতির অবিশ্বসভাজন হয়ে বেঁচে থাকার চাইতে স্বৃত্যুই কাম্য । 
আপনার কথ। শুনে আমার মনে হচ্ছিল, এতকাল আমি যেন মিথ্যা 
এক ছুঃস্বপের রাজ্যে বাস করছিলাম । 

সন্সেহে পত্বীকে বক্ষে টেনে নেন স্ত্রমালী ৷ লিঞ্ধ স্বরে বলেন,_ 
শান্ত হও সুচাক্ুদণিনী, মিথ্যা অভিমান করো না। বুঝতে চেষ্টা 
কর আমার অন্তরের কথা । ছুরদৃষ্টের নিদাঘ তাপে আমি যে শুকিয়ে 
গেছি কেতুমতী। আমিযে দিবস-রজনী সকল কালপুরুষের কাছে 
প্রার্থনা করছি,__হে অদৃষ্টের দেবতা, আমাকে শক্তি দাও। এই 
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রলাতল-কারাগার থেকে মুক্ত হয়ে সমস্ত ছুঃখের প্রাচীর যেন চূর্ণ 
করতে পারি সেই মন্ত্রটুকু শিখিয়ে দাও। সব ক্ষতি, সব অপমানের 
অভিশাপ থেকে মুক্তির মন্ত্র আমাকে বলে দাও। কিন্তু কৈ? সব তো 
নীরব । সমস্ত বিশ্ব যেন ঘোর অন্ধকারে ডুবে গেছে, কোন পথ নেই, 
কোন পথ নেই। এক এক সময় মনে হয় কি জান কেতুমতী, 
তোমাদের সমস্ত ছুঃখের কারণ তো। আমি, আমার স্বাধীনতার স্পৃহা । 
আমি যদি আমার উচ্চশির দেবতাদের পদতলে নত করতাম তবে 
আমাকে লঙ্কার সিংহাসন হারাতে হত না, তোমরাও স্ব্গন্্খে 
থাকতে পারতে ।-_-ব্যধিত হয় কেতৃমতী, আহত অন্তরে সে বুঝতে 
পারে শ্রমালীর কথাগুলি ষেন ভেসে আসছে কোন এক অভিমানের 
অন্ধকুপ থেকে বেদনার বায়ুভরে । 

_ প্রভু ।_ শাস্তন্ধরে কেতুমতী ডাকেন। 

বিষঞ্ণ প্রভাত যেমন মেঘের ছায়াস্পর্শে আরও শান হয়ে যায়, 
তেমনি নীরব শ্ুমালী সত্যই তার হৃংপিণ্ডের গোপন কক্ষে ধ্বনিত 
অদ্ভুত এক বেদনার বাণীর ছায়াপাতে আরও বিষ আরও ম্লান হয়ে 
যান।, 

প্রভূ! ডাকেন কেতুমতী । 

তথাপি নিরুত্তর । বিষাদ নীরবতায় শৃন্তাকাশের দিকে তাকিয়ে 
থাকেন স্ুমালী । 

কি এক অজ্ঞাত শঙ্কায় চমকে ওঠে কেতুমতীর অন্তর । শরৎ 
শিশিরের স্নিগ্ধ স্পর্শের মতই ভেঙ্গে যায় প্রিয়ভাষিনী কেতুমতীর 
অভিমানের বল্মীকস্তুপ। ব্যগ্রকণ্ঠে বলেন,__ প্রভু, আপনি অভিমান 
ত্যাগ করুন। স্বাভাবিক কথা বলুন । 

কেতুমতীর আর্তনাদ শুনে তাকান স্থমালী ৷ 

চন্দ্রকরস্পর্শে বিকশিত কৌমুদ্রীর মত আয়তনয়না কেতুমতী, 
ওষ্ঠাধরে ঈষৎ হাস্য বিকশিত করে তাকান স্বামীর দিকে । বিনভ্র 
কাতর কে বলেন, আমাকে মার্জনা! করুন, প্রভু । 

_ পরিয়ে, রাজধর্ম প্রেম বোঝে না, ভালবাসা বোঝে না, জেহ 
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মায়া-মমতা তাঁদের কাছে অপরিচিত । এ হেন এক নিষ্ঠুর ধর্মের 
প্রতিভূ আমি, যে ধর্ম শুধু বোঝে, ক্ষমতা আর অপহরণ । এ হেন 
এক অপধর্মের নায়ক হবার জন্য আমি কাতর । কি বিচিত্র এই 
মনুষ্য চরিত্র । মানব ধর্ম খর্ব করবার জন্য যে ধর্ম সদাই উদ্যত অস্ত্র 
আমি তারই অর্চনা করতে অহন্িশ অর্থ্য রচনা করছি । 

_ প্রভু, আমি সামান্য নারী । গৃঢ় তত্বকথা আমি বুঝতে 
অক্ষম । আমি নারীধর্ম বুঝি । 

--কি তোমাদের সেই নারীধর্ম ? 

-বাল্যে ও কৈশোরে পিতামাতাকে আনন্দদান, যৌবনে 
স্বামীর সহধনিনী হয়ে স্থখভোগ, বার্ধক্যে অপত্যবান্ধবী হওয়া । 

ওষ্সন্ধিতে ঈঘৎ কৌতুক হাস্য সঞ্চার করে ্থুমালী বলেন, __গন্ধর্ব- 

নন্দিনী, আমি জানি তুমি বিদূষীনী, আমি জানি নারীধর্মের এই সহজ 
সরল গণ্ডীসীমা তুমি বিশ্বাস কর না, আজ নারীধর্মের এই সহজ সরল 
ব্যাখ্যায় নিশ্চয়ই তোমার কোন গৃঢ় উদ্দেশ্য আছে। সতা বল। 

_-সমাজনীতি, রাজনীতি, ধর্মনীতি সব কিছুর উধ্র্বে নারীর 
একমাত্র কাম্য হল প্রেমিকের প্রিয় হওয়া, বধূ হওয়া, গৃহিণী হওয়া, 
সম্তানলাভে সার্থক হওয়া, কতব্যপরায়ণা হওয়া । 

__তবে তুমি পুর্ণ হয়েছ, তোমার জীবন সার্থক হয়েছে। 

_না। 

_ তবে? 

- পুন্ত্রকন্থার জীবন সার্থক করার মধ্যেই আছে নিজের সার্থকতা 
কর্তব্য এখনও অসমাপ্ত রয়ে গেছে। 

_কি সেই কর্তব্য ? 

--কৈকশী যৌবনপ্রাপ্ত। হয়েছে। এখনও অনুঢ়া রয়েছে। সে 
কথাই বলতে এসেছিলাম প্রভু, কিন্ত সবই ভেঙ্গে দিলেন আপনি । 

__না, কিছুই ভাঙ্গি নি।- নতুন এক দুশ্চিন্তাভরে আকাশের 
দিকে তাকিয়ে থাকেন রাজা । পাথিব জগতে সকল সমস্যার 
চাইতেও এ সমস্যা যেন গুরুতর । তারপর অসহায়ের মত বলেন, _ 
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কিন্ত, আমি কি করতে পারি, প্রিয়ে। আমি যে অসহায়। রাজ্যজষ্ট 
আত্মগোপনকারী এক নৃপতি । এমন কি, আর কোনদিন সেই 
হৃতরাজ্য, হৃতগৌরব পুনরুদ্ধার করতে পারব কিনা জানি না। লক্ষণও 
কিছু দেখতে পাচ্ছি না। আমার আত্মপ্রকাশে বনু অনর্থ ঘটতে 
পারে, এমন কি, আমার নিধন পরস্ত | 

বিচলিত ত্রাসে কেতুমতী বলে ওঠেন,_না না, সে অসম্ভব । 
আপনি কখনও আত্মপ্রকাশ করতে পারেন না। 

_-তবে ?--বলে বিষাদ-অলস দৃষ্টিতে তাকান দিগ.বলয়ের দিকে । 

কেতুমতী তার ন্সিগ্ধ ত্ুন্দর অধরে স্নিগ্ধ এক সাস্তবন৷ স্তন্মিত করে 
দ্বিধাসক্কৌচসিক্ত কণ্ঠে বলেন,__কৈকশী যদি স্বেচ্ছায় কাউকে 
দয়িত নিবাচন করে । 

_কিস্ত পতি সুমালীর কন্ঠ স্বয়ন্বরা হবে অনাভম্বরে, নীরবে 
অতি সঙ্গোপনে আর তা নৃপতি স্ুমালীকে দেখতে হবে নীরবে ! 
এ যেন এক শাস্তির যন্ত্রণা! এ যেন এক শক্তিমানের অনিচ্ছাকৃত 
গরল সেবন । 

_বিচলিত হবেন না প্রভূ, আমর। অবস্থার দাস। আমরা 
নিরুপায়। তাই বলে যৌবন অপেক্ষা করবে না। নারীর যৌবন 
একআ্োতা । 

কিংকর্তব্য বুঝে উঠতে পারেন না সুমালী। নারীর যৌবন-সমস্তা 
বুঝাও তার পক্ষে ছুরহ। কোনদিন তা৷ নিয়ে ভাবেনও নি, 
ভাবার অবকাশও ছিল না। অনভিজ্ঞের মত পথের সন্ধান খুঁজতে 
শৃন্দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন কেতুমতীর দিকে । এই অবোধ পুরুষের 
প্রতি মায়! হয় কেতুমতীর । 

_-কৈকণীর পতি-্নিবাচন কি তুমি করেছ কেতুমতী? অথব! 
কৈকশীর নির্বাচনে তোমার সম্মতি আছে? 

__এ ন্বয়ংবর সভীয় পতি-নিবাচন নয় প্রভু । আমার মনোনীত 
জনে কন্যার আত্মনিবেদন | 

__কে; সেই ব্যক্তি! 
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সঙ্কোচ বিহ্বলে নীরব হন কেতুমতী । ভাবেন, এ প্রস্তাব 
স্থমালীর বিশ্বাসের সৌধে আর্তনাদ হয়ে না ওঠে । নিরুপায়ের 
মত ভীরু দৃষ্টিতে তাকান স্বামীর দিকে । 

__সঙ্কোচ কেন প্রিয়ে। অকপটে মনের কথ! প্রকাশ কর। 

কেটে যায় কেতুমতীর সঙ্কোচ বিহ্বলতা। শঙ্কার তুষার ভেঙ্গে 
বেড়িয়ে আসে একট! নাম, খষি বিশ্রবা । 

যেন চমকে আর্তনাদ করে ওঠেন নৃপতি হ্থমালী । বিস্ময় বিলম্বিত 
স্বরে যেন প্রতিধ্বনি করতে থাকেন, _খ-বি-বি-শ্র-বা ! অতি- 
বিস্ময়ের চাঞ্চল্য যেন দ্রুত আলোভিত হাতে থাকে তার হুৎপিণ্ডে।__ 
তথাপি এক আর্য-খষি তোমার চিস্তাজগতে স্থান করে নিল! 
দৈত্য-দানব-গন্ধব-যক্ষ-রক্ষ কেউ নয়, এক আর্ধ-ঝষি! কেতুমতী, 
শেষ পর্যন্ত তোমার কন্যার হৃদয়ের পতি-কক্ষে স্থান করে দিতে চাও 
একজন আর্-খষিকে ? 

আকাশে মেঘের সঞ্চার হয়েছে কিন! কেতৃমতী বুঝতে পারছেন 
না। অথব' প্রদোষের অন্ধকার অসময়ে তার চক্ষুর সম্মুখে নেমে 
এল কিনা বুঝতে পারছেন ন।। শুধু বুঝতে পারছেন তার দৃষ্টিপথ যেন 
রুদ্ধ হয়ে আসছে একট! অপরিচিত অন্ধকারে । শিলামৃত্তির মত 
স্তব্ধ নির্বাক হয়ে দাড়িয়ে থাকেন। নৃপতি স্ুমালী ওষ্ঠ য্গলে এক 
ব্য্স-বক্রু হান্তের সার করে বলেন, _তোমার কন্যার জীবন সাথক 
করতে এক অতি উত্তম পাত্রের সন্ধান করেছ গন্ধব-নন্দিনী। এ 
কি কুটনৈতিক প্রতিশোধ ? 

লজ্জায় সঙ্কোচে লজ্জাবতী লতিকার মত আপনি আপনার মধ্যে 
যেন মিশে যাচ্ছেন কেতুমতী। নিজের মনের এই ছুঃসাহসকে 
নিজেই ভ্রকুটি হেনে স্তব্ধ করে দ্দিলে বুঝি ব1 ভাল হত। ছুঃসহ 
এই যন্ত্রণান্ত অবস্থায় অসহায়ের অবলম্বনের মত বলেন তিনি”_ 
শুনেছি, খষি বিশ্ব! উদার প্রাণ, স্ুপ্রী ও সম্পন্ন । 

ক্ষণেকের জন্য বিষণ্ন এক তন্দ্রার ঘোরে যেন আচ্ছন্ন হয়ে 
গেলেন স্থমালী। তারপর পরাজিতের মত মুছহাস্তে বলেন__তারা 
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উদার নিজ বর্ণে । তুমি কি জান কেতুমতী;__ঝষি বিশ্রবার প্রথম ভার্ষা 
দেববর্ণিনী খষি ভরদ্বাজ-ছুহিতা! ? 

_শুনেছি। 

_ তোমার কন্যা রাক্ষস-নন্দিনী কৈকশী হবে দ্বিতীয়! । 

স্বাভাবিক । 

_-সমভভাবে আদৃত1 হবে বলে বিশ্বীস কর কি? 

বিশ্বাস করি। মনে করি, পুরুষকে জয় করার দায়িত্ব নারীর। 
নারীর কাছে পুরুষের চাওয়া সামান্য ৷ সামান্তেই পুরুষ তুষ্ট । পুরুষের 
কাছে নারীর চাওয়া অনেক । অনেক" পেতে হলে সামান্য দিতে 
হয়। 

__তুমি কি বিশ্বীস কর কেতুমতী, কোন আর্য তীর বর্ণসন্কীর্ণতার 
উধ্র্” সর্বজনে সমদর্শা হতে পারে ? 

_ প্রভু, আলে।-আধার যেমন এই বিশ্বপ্রকৃতির যমজ সন্তান, 
তেমনই ভাল-মন্দ মনুষ্য সমাজের ষমজ স্যষ্টি। 

__উত্তম, প্রিয়ে ৷ তুমি তোমার পথে অগ্রসর হতে পার !-_মনে 
মনে বিষাদ-বিদ্রপের হাসি হাসলেন স্থমালী-__যাঁও নারী, অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় কর। তবে এই অভিজ্ঞতা কঠিন ন্সেহবস্তুর বিনিময়ে । আমি 
বিশ্বাস করি না, সংস্কৃতিহীন যাযাবর একটা জাতি যারা অস্ত্রবলে 
বলীয়ান হয়ে শুধু যুদ্ধজয় আর অপরের সংস্কৃতিকে নির্মমের মত 
ধংস করতেই জানে তারা উদার প্রাণ, সববর্ণে সমদর্শা হতে পারে । 
যাও নারী, প্রতারিত হওয়াই তোমাদের ভাগ্যলিপি। যাও, 
প্রতারিত হও, আর ক্রন্দন কর। এতেই তোমাদের স্ত্খ। 


॥ ২ ॥ 


কালচক্ত্রের আবর্তনে নিত্য নিয়মিত দিবাকর আর নিশানাথ 
আসেন যান। কিন্তু নগদস্তে উচ্চশির মেরু পর্বতের সর্বাঙ্গ আলো 
করে তুলতে ব্যর্থ হয়ে ফিরে ষান। ফিরে যান শুধু একটি নারী 
হৃদয়ের গোপন বিলাপ ক্রন্দনের সাক্ষী হয়ে। তারা শুধু দেখেন, 
প্রতি প্ররদ্দোষে সেই নারী আশ্রম উপান্তের তরাগ সলিলে অবগাহন 
শান্তি নিয়ে ফিরে যান আশ্রমে । সলিল শুধু পারে দেহের শাস্তি 
দিতে, মনের শান্তি দিতে পারে না। প্রতি প্রভাতে ভাস্করের উদ্দেশ্যে 
প্রণাম জানিয়ে সে নারী বলে, প্রভু, আমাকে মুক্তি দাও । মেঘাবৃত 
অন্ধকার দিনের মতই মিথ্যা আমার এ জীবন। কি মূল্য আছে 
নারীত্বের মর্ধাদাক্ষুধ আমার এই ব্যর্থ জীবনের । ষেনারী কোনদিন 
পতির কাছে পত্বীর মর্যাদা পেল না? শুধু শয্যাসঙ্জিনী হওয়ার আহ্বান 
ভিন্ন পতির কাছ থেকে সহব্রতের আহ্বান পেল না, আশ্রম-দাঁসীর 
মত ষে শুধু নিরস কত্তব্যচারিণী, নিজের ইচ্ছায় আহত শোভাহীন 
ভাগ্যকে নতুন করে সাজিয়ে তোলার অধিকার যার নেই, যে শুধু 
উত্তাপহীন তৃষ্ণা, আগ্রহহীন লালসা আর আকুলতাহীন সম্তোগের 
সামগ্রীমাত্র, কি মূল্য আছে তবে লেই নারী-জীবনের । প্রভূ আদিত্য, 
আমাকে যুক্তি দাও। এই মরুজ্বালাময় পতিগৃহ থেকে আমাকে 
মুক্তি দাও। এ তো স্সেহনীড় নয়, অবজ্ঞা আর অবহেলার উত্তাপে 
শুকিয়ে যাওয়া ক্ষুদ্র এক মরুখণ্ড মাত্র। এই মরু"জালায় আমার 
সন্তানদের শত কামনার পুষ্পদল শুকিয়ে পুড়ে ভস্ম হতে চলেছে। 
আমার সন্তানদের জন্য বিন্দু পরিমাণ সমবেদনাঁও নেই এই মকু-হাদয়ু 
থষির হৃদয়ে । 

টাদ দেখেন নিশান্তে লতাগৃহের দীপ নিভিয়ে দিয়ে চুপ করে 
একান্তে বসে থাকে সেই নারী । যেন অবহেলার ধুলিময় মালিন্) 
হতে মুক্তির প্রতীক্ষায় জীবনের সমস্ত চাঞ্চল্যকে বিসর্জন দিয়ে বসে 
থাকে। 


রাবণায়ন ১৬ 


দিন যায়, মাস অতীত হয়, বর্ষের পর বর্ষ অতিক্রান্ত হয়, কানন- 
ভূমির নিভৃতে কত বসন্ত পার হয়ব, কিন্ত তার জীবন যেন চিরনিদাঘ 
তাপিত জীবন। আশ্রম কুটিরের নিভৃতে বসে দিন কাটায়। তার 
জীবনের সমস্ত সৌন্দর্য যেন অপহরণ করে নিয়েছে তার বর্ণাভিমানী 
মরুহ্ধদয় স্বামী । দুধিষহ মনে হয় তার এই নিষ্ঠুর বন্ধন । 

ভর্তা খষি বিশ্রবাকে কোনদিনই ভালবাসতে পারে নি কৈকশী। 
কেমন করে ষে ত৷ সম্ভব হতে পারে তাও বুঝে উঠতে পারে না সে। 
তার পত্ীত্বের মর্যাদা লাভের করুণ আকুতি বর্ণদস্তী খধির কাছে বার- 
বার লাঞ্থিত হয়েছে, সঙ্কুচিত হয়েছে সপত্বীর ভ্রকুটিতে, বিড়ন্থিত 
হয়েছে, বাথ্থ হয়েছে। পতিগৃহ একটা স্তুখ-শান্তির নীড় এ কথা 
ভাবতেও তার মন অবিশ্বাসের কুগ্ঠায় ভরে যায়। 

কেনই বা ভালবাপতে পারবে । বর্ণাভিমানী যে খষির কাছে 
ক্রীতদাসীর চাইতে অধিক জম্মান যে নারী পেল ন! তার পক্ষে 
পতিগৃহ স্খ-শাস্তির নীড় ভাবা কল্পনায়ও সম্ভব নয়। যে বর্ণদন্তী 
পুকুষ অবিমিশ্র আরধশোণিতের মর্াদ! দিতে ব্যাকুল, যে শুধু মনে করে 
পরবর্ণের নারী শুধু ভোগের বস্তু, ভার্ষা বলে স্বীকার করার অর্থ দীনতা 
স্বীকার করা, কৈকশীর হৃদয় তাকে কখনও বরণ করতে পারে নি। 
কোন নারীর পক্ষে পারা সম্ভবও নয়। যে পিতৃহদয়ের তপ্ত বিতৃষ্ণায় 
শুকিয়ে যায় সন্তানের হৃদয়, কোন গর্ভধারিণী মাতা সে পতিকে হাদয় 
দিয়ে বরণ করে নিতে পারে ন1। 

খষির এ অপরাধ ক্ষম। করতে পারে না কৈকশী । তার অন্তরাত্া! 
বিদ্রোহ করতে চায়। আর্-চক্ষুর কঠোর শাসনে তার নিগৃহীতা 
নারীত্ব সকল অধিকার প্রতিহিংসার জ্বালায় ভল্মসাৎ করে দিতে চায় । 
কিন্ত তার সমস্ত হৃঃখ, বেদনা, ক্ষোভ কঠিন এক আত্মধিকারের 
স্কিন প্রাচীরে যেন বন্দী হয়ে পড়ে। ভাবে”_এ ভগবানের রোষ নয়, 
কোন অদৃশ্যশক্তির অভিশম্পাৎও নয়, এ আমারই যৌবনের অভি- 
শীপ। যৌবনের মিথ্যা ন্বপ্নমায়া় আমি প্রতারিত হয়েছি। 
সেদিন বুঝতে পারি নি স্থুখকল্পনার যে উজ্জ্বল আলোক নিয়ে যাত্রা 


১২. রাবণায়ন 


করেছিলাম স্থরু, আজ ত] ধীরে ধারে বেদনার কুজ্মটিকায় বিলীন হয়ে 
যাবে। আজ আমার চারদিকে শুধু ছুঃখের অন্ধকার | শুধু অনুঢা 
জীবনের স্থথস্থৃতিটুকু ক্ষীণ আলোকবত্তিকার মত বয়ে নিয়ে চলেছি 
মাত্র । চলেছি আর চলেছি, পথভ্রান্জ কোন বিমূঢ় পথিকের মত অরণ্যের 
পর অরণ্য অতিক্রম করে চলেছি স্বখ-মন্দিরের আশায় । জানি না, এ 
ছুঃখের জীবন আর কতকাল বহন করে চলতে হবে। অতিক্রম করতে 
হবে এ ছুঃনহ জীবনের আর কত দীর্ঘপথ | 

মনে পড়ে সেই প্রথম দিনে প্রথম সাক্ষাতের কথা । আমার 
যৌবনান্বিত দেহকে আতৃপ্তি উপভোগ করে খধি বলেছিলেন,_ 
প্রদোষকালে উপভোগ করলাম । তোমার সন্তান হবে ছুরস্ত রাক্ষল” ৷ 
হে ঈশ্বর, খষি বিশ্রবার সেদিনের সেই অভিশম্পাৎ যেন সত্য হয়, 
সাক হয় ।-_নিদ্রিত রাবণের ওঠ চুম্বন করে কৈকশী। তার আয়ত 
আখিষুগল সিক্ত হয়ে ওঠে । স্বগত বলতে থাকে” _বংস, তুমি 
ছুরন্ত হয়েছ, আর ও ছুরস্ত হও । তুমি জান না, তোমার মায়ের অন্তরে 
লুকিয়ে আছে কত ব্যথা । তোমার মাতৃকুল পরিচয়ও তুমি জান না । 
তুমি খবির অবহেলিত সন্তান হলেও 

স্নেহময়ী জননীর চুম্বনস্পর্শে ঘুম ভেঙ্গে যায় রাবণের । মাতার 
অশ্রস্পর্শে মুহূর্তে টুটে যায় তাঁর তনক্দ্রাজড়িমা। বসে সবিল্ময়ে 
তাকিয়ে থাকে মার মুখপানে । বুঝতে পারে অশ্রু গোপন করতে 
মুখ ফিরিয়ে নিয়ে বসনাঞ্চলে অশ্রু অবলেপন করেন মা। 

তখনও বিহ্বল দৃষ্টিতে মার দিকে তাকিয়ে আছে রাবণ। সে 
দৃষ্টিতে অভিনবত্ব দেখতে পায় কৈকশী। তার অন্তর কেঁপে ওঠে। 
ধীরে ধীরে রাবণ বলে,_মা, আমি আর শিশু নাই, বালকও নই, 
কিশোর হয়েছি, সকলই দেখছি, সকলই বৃঝতে পারি ।--পুত্রের কণ্ঠস্বরে 
অভিজ্ঞ জনের স্থর । চম্কে ওঠে কৈকশী । রাবণ বলে চলে- মা, 
তোমার প্রতিদিনের জীবন আমার হৃদয়ে কণ্টক-ক্ষতজ্ঞাল। বর্ষণ করে । 

_-ওষ্ঠে তর্জনী ঠেকিয়ে পুত্রকে চুপ করতে ইঙ্গিত করে কৈকশী । 

রাবণ বলে,_আমি কি ভীরু, কাপুরুষ ! 


রাবণায়ন ঢু. | ১৩ 


এক দারুণ প্রমাদের রব বেজে ওঠে কৈকশীর অন্তরে । সহসা 
রাৰণের দেহে অগ্নি্কুলিঙ্গের দারুণ ক্ষতচিহ্ন দেখে আতঙ্ক-বিচলিত 
কণ্ঠে কৈকশী বলে ওঠে,--কোথাঁয় কি বিভ্রাট ঘটিয়েছ বৎস! তোমার 
দেহে এতো ক্ষতচিহ্ন কেন ? 

-_ দেহের ক্ষতচিহ্ম সকলেই দেখতে পায় মা, মনের ক্ষতচিহ্ধ নিজে 
ভিন্ন কেউ দেখতে পায় না, অন্ুভবও করতে পারে না । 

__বয়স অনুপাতে কথা বল, বংস। অপরিণত বয়সে পরিণতের 
মত কথা বলবে না । 

_মান্তষের বোধশক্তি বয়সনির্ভর নয় মা। রাজার নিহদশে 
রাজরক্ষী প্রহরায় যখন দারুণ হুতাশন গ্রাস করছিল নিষাদপল্লী, 
তাদের আতন্রন্দনে বিচলিত হয়ে আমি তাদের রক্ষা করতে গিয়ে- 
ছিলাম । আহত হয়েছি । 

সবনাশ, এ যে রাজদ্রোহিত1 !__অপসহায়ের মত বিচলিত আর্ত- 
কে বলে ওঠে কৈকশী । 

_রাজা গণদ্রোহী হয়েছে, আর আমি শুধু রাজদ্রোহী হয়েছি । 
আমার অপরাধ লব্দু। 

_চুপ. কর পুত্র। তোমার অমিত স্পর্ধা হঃখের কারণ হবে । 

তথাপি অবিচল চিত্তে রাবণ বলতে থাকে,- লুষ্ঠিত সম্পদ গিয়েছে 
রাজভাগ্ডারে আর গে সম্পদ এসেছে আমার পিতার আশ্রমে | 

আর্তকণ্ঠে কৈকশী বলে ওঠে__চুপ কর পুত্র, চুপ কর। তুমি 
কি আমার ম্বতা কামন। কর ?_ পুত্রের মনের ছুবলতম কক্ষে আঘাত 
করে কৈকশী। 

থেমে যায় রাবণ। তার মুখমণ্ডুলে নেমে আসে এক গভীর 
বিষাদের ছায়া। বাম্পায়িত হয়ে আসে তার ছুই চক্ষু । 

মাতার নেনহকুটিরে তখনও ঘুমিয়ে আছে কুম্তকর্ণ, বিভীষণ, 
শূর্পণখা_ নির্মল, নিম্পাপ | দূরে জাগ্রত বনপক্ষীর ক্ষীণ কলরব শোন। 
যায়। শেষ হয়ে এসেছে সন্তাপহারিণী তামসী রাত্রি। পুত্রের 
ক্ষতস্থানে ওষধি তৈলের প্রলেপ দিয়ে উঠে াড়ায় কৈকশী। কুটির 
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অর্গল-উনমক্ত করে লতাকুঞ্জে এসে দাড়ায় । অদৃশ্য ঈশ্বরের উদ্দেশ্যে 
প্রণাম নিবেদন করে । 

__কার উদ্দেশ্যে প্রণাম নিবেদন করলে, মা? 

শুনে চমকে ওঠে কৈকশী। কিঞ্চিং রোষতিরস্কারের সুরে 
বলে,__তুমি অসুস্থ । তুমি এখানে এসেছ কেন, বস ! 

রাবণ নীরবে নতমস্তকে দাড়িয়ে থাকে । পুত্রের মনের কথা 
বৃঝতে পারে কৈকশী। পুত্রের চিবুক স্পর্শ করে স্লেহচুম্বনে বলে, 
_বৎস, তুমি যতদিন চাইবে ততদ্দিনই আমি জীবিত থাকব । 
তোমাদের ত্যাগ করে আমি স্বর্গে গিয়েও সখ পাব না। 

' এক অপার আশ্বাস-আনন্দের আভাস ফুটে ওঠে রাবণের যুখ- 
মণ্ডলে ৷ মাতার মুখ থেকে যেন এক নতুন জিজ্ঞাসার কথাও মন্ত্রধবনির 
মত শুনতে পায় রাবণ। প্রশ্নের জন্য তার সমগ্র অন্তর উৎস্থক 
ও চঞ্চল হয়ে ওঠে । সহসা তাঁর অজ্ঞাতেই যেন মুখ থেকে স্থলিত হয়ে 
যায় ছুটি কথা- স্বর্গ কি, আর নরকই বা কি মা? 

পুত্রের প্রশ্নে বিব্রত বোধ করে কৈকশী। বড় জটিল এ প্রশ্র। 
এ প্রশ্ন জীবনে কোনদিন বিশ্লেষণ করে নি সে। তার উত্তরও অনু- 
সন্ধান করে নি। বালখিল্য চপলতা৷ বলে পুত্রের এ প্রশ্ন উপেক্ষা 
করলে পুত্রের জিজ্ঞান্তু মন সন্তষ্ট হবে না। মনে মনে উত্তর অন্বেষণ 
করতে করতে পুত্রের মুখের দিকে তাকায় কৈকশী। সহসা 
নিজের জীবনেই যেন উত্তর খুঁজে পেয়ে বলে, ম্থুখই ব্ব্গ, ছঃখই 
নরক । | 

এই উত্তরের মধ্যেই ষে তার জীবনের এক গুরুতর জটিলতা 
লুকিয়ে আছে তা৷ ভাবতেও পারে নি কৈকশী। ক্ষণকাল নীরব 
ভাবনার পর রাবণ পুনরায় প্রশ্ন করে,_-তাহলে বিমাতা দেববণিনী 
আর পিত৷ খষি বিশ্ব শ্ব্গবাস করছেন আর ভুমি বাস করছ নরকে ? 
রাজ! বাস করছেন স্বর্গে, নিধাদগণ বাস করছে নরকে ? 

অত্যন্ত বিচলিত ও বিব্রত বোধ করে কৈকশী। অন্তরের 
গভীরে এক দারুণ চঞ্চলতা বোধ করে । কোন উত্তর খুঁজে পায় 


রাবণায়ন ১৫ 


না। তার এই চঞ্চল-ছুর্মদ পুত্র যেন তাকে এক দোছ্ল্যমান গভীর 
সন্কটের আবর্তে নিক্ষেপ করেছে। পুত্রের সত্য সন্ধানের আকুলতা 
শান্ত করবার কোন পথও খুঁজে পায় না । পরাজিত মনে অসহায়ের 
মত উত্তর দেয়__-পুণ্যবাণগণ স্ব্গন্থখ ভোগ করে, আর পাপীগণ 
নরকের হুঃখ ভোগ করে । 

কৈকশী ভাবতেও পারে নি তার এই উত্তর পুত্রের হৃদয়ে মার প্রতি 
সযত্বে লালিত বিশ্বাস ও শ্রদ্ধার কঙ্টিতে আঘাত করবে । চকিত 
আঘাতে অবিশ্বাসের স্তরে রাবণ বলে ওঠে-_অসম্ভব, অসম্ভব । তুমি 
কোন পাপ করতে পার না, মা। নিঃম্ব ছুরবল নিষাদগণও কোন পাপ 
করতে পারে না। সত্য বল, কে তোমাদের পাপ-পুণ্য নির্ধারণকতা £ 
কে তোমাদের শাস্তিদাতা 1 কে এসংসারের হ্থখ-ছুঃখের নিয়ন্তা ? 
আমি তার সাক্ষাৎ চাই । আমিই তাকে শাস্তি দেব । 

কৈকশী অনুভব করতে পারে ভয়ঙ্কর এক বজ্রানল যেন আত্ম- 
গোপন করে আছে পুত্রের ভাষায়। বিচলিত ত্রাসে বলে ওঠে_ 
হ্যায়দগুধারী ধর্মরাজ যম। ব্রাহ্মণ আর রাজ! ভিন্ন সকলের বিচার 
তিনি করেন। বৃথা ক্রুদ্ধ হয়ে তুমি বিভ্রাটকে আমন্ত্রণ কৰো না। 
তুমি এখনও বালক, যথাবয়সে সকলই বুঝতে পারবে । তুমি এখন 
মাও, বৎস । আমার নিত্যকর্মের সময় সমাগতপ্রায় । 

»-ন্থখ-ছুঃখ” "ন্বর্গসনরক', 'পাপ-পুণ্য" ধর্মরাজ বিচার করেন'-- 
মাতার কথাগুলি আবৃত্তি করতে করতে সুগভীর চিন্তামগ্রতায় আবিষ্ট 
হয়ে পড়ে রাবণ । 

পুত্রের চিন্তার তন্ময়তা৷ লক্ষ্য করে কৈকশীর অন্তরা তমা! কেপে ওঠে । 
সেই ভাবতম্ময়তার মধ্যে রাবণ তখনও যেন অস্ফুট স্বগত পুনরাবৃত্তি 
করে চলেছে সেই কয়টি কথা'_ন্বর্গ-নরক, পাপ-পুণ্য, সুখ-ছুঃখ, 
বিচার করেন ধর্মরাজ। রঃ হৃদয়ের সমস্ত সঙ্কোচের কারাগার চূর্ণ 


করে দিয়ে ব্যার কণ্ঠ ণথতকু।! উতারিত। ইয়গশ সরা-লিথ্যা, শুধু 
মিথ্যা নয় প্রতীরণী? আমি সমস্ত প্রতারণার আবরণ চূর্ণ করে 


সমস্ত ব্যবধান লোপ করে প্ব& ৬ 
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মহাকালের চলার পথে বিরল একট মুহুর্ত। এমনই বিরল 
মুহুর্তগুলিই খোদ্দিত থাকে মহাকালের হৃদয়ে । খষি বিশ্রবার 
আশ্রমের: লতাকুঞ্জে দীড়িয়ে ছুটি অবজ্ঞাত প্রাণ, মাতাপুত্রের 
সংলাপ এক ছূর্লভ ধ্বনির মত বাজতে থাকে কালের হৃদয়ে । 

মেরুশীর্ষ তখন অকুণোদয়ের বাতা ঘোষণা করছে । কৈকশীর। 
বিচলিত মাতৃত্ব তখন পুত্রকে বক্ষে টেনে শির চুম্বন করে কানে কানে 
বলে,__বতস, ভুমি কিশোর, ছুবল । যুবক হও, বল সঞ্চয় কর। বৃথা 
আক্ষালনে বিপর্ষয়কে আহ্বান করে৷ না। 

-বালকের বাচালতা৷ ক্ষমা করো, মা । এ আমার আন্ষালন নয়, 
মা, এ আমার গোপন মনের প্রতিজ্ঞা হুঃখীর খে মোচন করে স্বর্গ- 
নরকের ব্যবধান মুছে দেব আমি । আমি অন্তর দিয়ে বুঝি, তুমি 
কখনও কোন পাপ করতে পার না। নিষাদগণ পাপ করে নি। 

_-যাও বৎস, তুমি কুটিরে যাও। আমার অবগাহন কাল 
অমাগতপ্রায় ৷ 


নব উষার আলোক মান্র স্ফুরিত হচ্ছে। রক্তিমাভায় রঞ্জিত 
হয়ে উঠছে পূর্ব দিগগগনের কপোল । 

কৈকশী সম্মার্জনী সংঘাতে নির্মল করেছে আশ্রম অঙগণ। 
অবলেপনে পবিত্র করেছে মন্দির অঙ্গন । তারপর কুঞ্জকানন হতে 
পুষ্পচয়ন করে তরাগ-সলিল হতে অবগাহন শান্তি নিয়ে আশ্রমে 
ফিরে এসেছে! প্রস্তুত করেছে খি বিশ্রবার পাছা অধ্্য । রচন। 
করেছে পুষ্পপাত্র, পূজাউপাচার। পেতে রেখেছে খধিবরের সন্ধ্যা- 
বন্দনার আপসন। 

তপন্থিনী নয়। তবুও তার ভূষণহীন রুক্ষদেহে জীর্ণ বন্ধল বসন 
দেখে মনে হয় যেন এক ক্ষান্তিহীন তপস্তার জীবন বহন করে নিয়ে 
চলেছে কৈকশী। | 
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এই অশেষ-যৌবনা বূপলাবণ্যময়ী রমণীর দিকে তাকিয়েও 
কোনদিন খধিচিত্ত দ্রব হয় নি। 

কে।ন স্থদিনের প্রতীক্ষায় নিজের অন্তরকে মগ্ন করে রেখেছে 
কৈকশী। অথবা এই ছুঃখের জীবনের মধ্যেই আত্মসমর্পণ করে 
জীবনসমাপ্তির প্রতীক্ষায় আত্মসমাহিত হয়ে আছে। কখনও 
কখনও তার অন্তরের অন্তস্তলে একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস আলোড়িত 
হয়ে ওঠে । দীর্ঘদিনের এই দীর্ঘশ্বাস। যুগাধিক কাল অতিক্রান্ত 
হয়ে গেল এই দীর্ঘশ্বাস। অতীত ন্মৃতিসাগরে সন্ভতরণ করতে করতে 
রোদনরুদ্ধ দান অন্তরে কৈকশী অবশমনে ভাবে_তাদের বুঝি আর 
কোন দিনই দেখতে পাবে না। কোন সম্ভাবনাও বুঝি আর 
নেই। তাদের আত্মপ্রকাশ নিষিদ্ধা। তাদের কথাও বলা নিষিদ্ধ। 
মনে পড়ে, সেই বিদায়ক্ষণে অগ্রুসজল নয়নে তীরা চলে এসেছিলেন 
অনেক দূর। আত্মগোপনের গোপনীয়তা স্েহের পথরোধ করে 
দাড়াতে পারে নি।-নিজ কুটির-অঙ্গনের সিন্ধুবার তরুছায়াতলে 
দাড়িয়ে নিবিড় দৃষ্টিতে কৈকশী তাকিয়ে থাকে সেই দ্রিকে,_সেই 
দূর দিগন্তের পানে, যে-পথে সে এসেছিল। যেখানে আত্মগোপন 
করে আছেন তার স্রেহময় পিতামাতা । নিষ্ঠুর মেরু তার দৃষ্টিপথ 
রোধ করে দাড়িয়ে থাকে ।_ নিষ্ঠুর খষির আশ্রয় হে নিষ্ঠুর মেরু, 
আমার হৃদয়ের পথরোধ করা তোমার সাধ্য নয়। 

তার মনোনিভূতে এক গোপন ক্রন্দন যেন বলে ওঠে, হে, 
রাক্ষসরাজ স্ুমালী, তুমি যদি দেখতে, তুমি যদি জানতে--তোমারই 
এক দৌহিত্র তোমারই মত ছুর্মদ পৌরুময় পুরুষ হতে চলেছে, তার 
কথা তোমারই মত রুদ্রময়, এই নিবীসনেও তোমার হৃদয় আশার 
আনন্দে আনন্দময় হয়ে উঠত । পিতা স্তমালী, তোমার সেই ভাঁষ! 
আজ তোমার দৌহিত্রের ভাষা হয়ে আমার প্রথম যৌবনের চিন্তাকে 
বিদ্রুপ করছে। 

অকম্মাৎ ভেঙ্গে যায় কৈকশীর স্বপ্নের আবেশ । লতাকুঞ্জের অন্তরাল 
থেকে দেখতে পায় আশ্রম অঙ্গনে এসে দাড়িয়েছে এক স্বণময় দিব্য 
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রথ । শ্বাপদ-তাঁড়িত মুগযূখের মত ভয়ার্ত কৈকশেয়গণ দৌড়ে কুটির- 
অঙ্গনে মাতার আশ্রয়ে এসে দাড়ায় । আশ্রমের . সবজন-তাড়িত 
অসহায় অবহেলিত সন্তানদের দিকে তাকিয়ে বেদনাদ্রব রোষে কৈকশী 
বলে-_তোমরা সকলেই আমার ব্যর্থ জীবনের এক একটি বেদনা । 

_ পিতা তাড়না করেছেন। | 

'ৈকশীর অন্তর বাম্পায়িত হয়ে ওঠে। 

কুঞ্তকাননের লতাবেষ্টুনী ভেদ করে দৃপ্ত পদক্ষেপে এগিয়ে আসে 
রাবণ। কে তার ক্ষোভ আর অভিযোগ ।-__মা, কে একজন 
রাজপুরুষ এসেছেন, সেই কারণে পিতা শূর্পণখাদিগকে লাঞ্থিত করে 
এ স্থান থেকে বিতাড়িত করেছেন, যেন আমরা তার কেহ নই। 
রাক্ষসী বলে ব্যঙ্গঈ-বিদ্ূপও করেছেন। পিতার কে ছিল আমাদের 
গ্রতি নিদারুণ অবজ্ঞা । এ অতিবড় অন্যায় মা। এ যেন তোমার 
প্রতি এক অসহনীয় অসম্মান ৷ 

লজ্জার আঘাতে বেদনাময় হয়ে ওঠে কৈকশীর বদন মণ্ডল । 
তারপর অপমানরুদ্ধ কণ্ঠে বলে,_-কে এ রাজপুরুষ জান তুমি, 
বৎস? 

অবিচলিত কণ্ঠে রাবণ বলে,_-তিনি যেই হোন মানুষ বটে। 
আমরাও মানুষ, খষি বিশ্রবার সন্তান ! 

_-তিনিও খধি বিশ্রবার সন্ভান। তোমার বৈমাত্রেয় ভ্রাতা । 
দেববর্ণিনীর পুৰ্র_কুবের। চতুর্থ লোকপাল, ধনপতি কুবের । 
তুমি কি তার সমকক্ষ হতে পারবে, বৎস! 

_ আমরাও তো খষি বিশ্রবার সন্তান । কৈকশী আমাদের জননী । 
ভবে কেন পিতার এত অসমদ্দণিতা ? কেন এত অবজ্ঞা ? তিনি চতুর্থ 
লোকপাল ধনপতি বলে? তাই এত বিসদৃশ সন্কীর্ণতা? আমি 
তোমার চরণস্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা করছি মা,_-আমি তোমার এঁ সপত্বী- 
পুত্রের শুধু সমকক্ষই নয়, তাঁকে অতিক্রম করব। মনে করো না মা, 
এ তোমার জ্যেষ্ঠ পুত্র চপলমতি রাবণের উচ্চ আশ্ষালন মাত্র! এই 
অবজ্ঞা, অন্যায়, অবিচার প্রবল দাহিকাশক্তি হয়ে আমার ধমনী- 
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ধারায় প্রবাহিত হচ্ছে । এই বেদনায় আমি অস্থির হয়ে উঠেছি। 
প্রতিজ্ঞা করছি মা, আমি তোমার বদনে আনন্দ হাস্য স্ফুরিত করব । 
আমার স্মরণ আছে মা”_খ-হঃখ,পাঁপ-পুণ্য, স্বর্গ-নরক আর তোমাদের 
ন্যায় বিচারক ধর্মরাজের কথা । আমি আরও প্রতিজ্ঞা করছি মা, 
তোমাদের সমাজের এই সমস্ত গ্রতারণাময় কৃত্রিম ব্যবধান ঘুচিয়ে দিয়ে 
স্বর্গের সোপান রচনা করে দেব । 'সবজনের সুখকর এক সমদশিতার 
সাআ্রাজ্য স্থাপন করব । 

বর্ধাগমে চৈত্রচাতকীর মত এক আশার শিহরণ জাগে কৈকশীর 
অন্তরে । সজল অন্তরে এক অদৃশ্য ঈশ্বরের উদ্দেশ্তটে নীরবে প্রণতি 
জানিয়ে বলে,_আশীর্বাদ করি বৎস, সফল কর তোমার প্রতিজ্ঞা । 
তোমার সাফল্য দেখতে আমরণ প্রতীক্ষা করে থাকব । 


)। ৩ ॥ 


সেদিন প্রত্যুষে, তখনও কৈকশীর নিদ্রাজভিম। ভাঙ্গে নি, হস্তা- 
বলেপে আখিপত্র বিমোচিত করে তাকিয়ে দেখে তার চক্ষুর সম্মুখে 
দাড়িয়ে আছে এক চরম বিস্ময়। বাস্তবিকই ভ্রিভুবনের সমস্ত 
বিস্ময়কে পরাভূত করে তারই জীবনের সমস্ত বেদনা যেন অদ্ভুত 
এক শঙ্কার রূপ নিয়ে সম্মুখে এসে দাড়িয়েছে তার হৃৎপিণ্ডের 
সমস্ত স্পন্দন স্তব্ধ করে দিতে । সমস্ত অবিশ্বাস আর অসম্ভবের 
প্রাচীর চূর্ণ করে দিয়ে বাস্তবিকই স্নেহের রাবণ পরিব্রাকের বেশ 
ধরে এসে দাড়িয়েছে বিদায় নিতে। অনুগামী হয়েছে কুস্তকর্ণ, 
বিভীষণ। বিশ্বাস হয় না, বিশ্বাস করা সম্ভব নয়, তবুও সত্য। 
এক নিষ্ঠুর সত্য এসে আঘাত করছে তার মাতৃহ্ৃদয়ের কোমল 
কক্ষে । নির্মমের মত বলছে, মাঃ বিদায় দাও । আমার জীবনের 
ব্রত আরম্ভ করব । তপস্যা করব, সাধন] করব । 

দারুণ এক ক্রন্দনের রোল ওঠে কৈকশীর বক্ষপঞ্জরে । আখি- 
বাম্পে রুদ্ধ হয় দৃষ্বিপথ। কৈকশীর কল্পনায় চাওয়া-পাওয়া যেন 
আজ মাতৃহ্থদয়ের কক্ষদ্বারে নিদারুণ এক সত্য পরীক্ষার রূপ নিয়ে 
এসে দাড়িয়েছে । শয়-শঙ্কাজড়িত ভগ্রকণঠে মা কৈকশী বলে, 
কোন্‌ ব্রত? কিসের তপস্যা, সাধনাই বা? কিসের? জননীর 
অন্তরের বেদন1 কি তুমি উপলদ্ধি করতে পেরেছ, বৎস ? 

_ মা, তোমার নীরব বেদনা মমে মর্মে উপলব্ধি করেই তো। 
আমার মন বিদ্রোহী হয়ে উঠেছে। তুলে যেও না মা, আমি তোমার 
পাঁদস্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা করেছি । 

কৈকশী ভাবতেও পারে নি, তার এই যন্ত্রণা-জীবন কী ভয়ানক 
ছুঃসাহসী করে তুলতে পারে একটা অবাচীন কিশোর হৃদয়কে । কোন 
নেহ, কোন্‌ ভয় প্রতিবোধ করতে পারে, প্রতিহত করতে পারে 
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এই কিশোর হৃদয়ের দুঃসাহসী উদ্যমকে 1_বংস, তুমি প্রতিজ্ঞা 
করেছিলে, বৈমাত্রেয় জ্যেষ্ঠকে অতিক্রম করবে। সে প্রতিগ্ঞায় 
মাতৃছূঃখ মোচনের অঙ্গীকার কোথায় 

বিস্ময়াবি্ট বিশ্টের মত তাকিয়ে থাকে রাবণ । সত্যই তো, সে 
প্রতিচ্ছায় মাতৃছ্বঃখ মোচনের কোন শব্দ ছিল না। যদিও সে কথার 
উৎমমুল ছিল মায়ের বেদনার প্রতি সমবেদনার আবেগ । এ আবেগ 
সপ্ত হলেও সা । বাক্যে অপ্রকাশ থাকলেও হৃদয়ের আকাশে ছিল 
সদ প্রকাণ্মান। 

মা কি তবে পুত্রের কথা বুঝতে পারে নিঃ-মা, তুমি কি আমার 
হৃদয়ের ভাব। বুঝতে পার নি? 

কৈকশীর পুষ্প-মুন্দর ওষ্টে ঈষৎ যান হান্যের সঞ্চার হল। 
মনে মনে ভাবে_ চপলমতি বালক বিস্মৃত হয়ে গেছে মাতার বনে 
হাস্থস্ষরণের প্রতিজ্ঞা । তারপর অপত্য স্লেহবিগলিত মধুর স্বরে 
বলে, বৎস, আমি তোমার জননী । তুমি আমার দেহের বস্তু, 
মনের মন, অন্তরের অন্কর । আমার জীবনের বহু কামনার কল্পনা 
দিয়ে তোমাকে রচনা করেছি । আমি তোমার হৃদয়ের স্পন্দন অনুভব 
না৷ করতে পারলে, আর কে পারবে বল। 

_-তবে ? 


__ কোন্‌ লক্ষ্যে পৌছতে, কোন্‌ ব্রত গ্রহণ করে কোন্‌ পথে অগ্রসর 
হতে চলেছ সে সম্বন্ধে পরিচ্ছন্ন জ্ঞান, সম্যক উপলব্ধি তোমার হয়েছে 
কি? 

অন্দ্রতার অন্ধকারে পথ খুঁজে পায় না রাবণ । বিহ্বল দৃষ্টিতে 
মাতার স্সেহচক্ষুর দিকে তাকায় । 

_-বৎস, আবেগ আর উচ্ছাস অন্তরের একটা ভাসমান গুণ, 
তার মূল লুকিয়ে থাকে অন্তরের অন্তস্তলে। মেধা দিয়ে নয়, হৃদয় 
দিয়ে তা উপলব্ধি করতে হয়। শুধু তোমার মায়ের ভাগ্যই অবজ্ঞায় 
লাঞ্ছিত হয়ে নীরবে কাদছে না, কাদছে ত্রিভুবনে আরও শত সহস্র 
মাতৃহৃদয় । শুধুমাত্র একটা নিশাদ পল্লীই চরম নি্রধাতনের শিকার 


২২ রাবণায়ন 
হয় নি, ব্রিভুবনে ছড়িয়ে আছে এমনই শত শত নিষাদ পল্লী যারা 
অসহায় । আর্ত হাহারব ভিন্ন যাদের আর কোন সম্বল নেই । কোন 
বীর, ভ্রাতার মত তাদের পাশে এসে দ্ীড়ায় না। শুধু তোমার 
পিতাই নন, সমস্ত আর্ধ জাতির কাছে তাদের জাতি-শোণিতই বড, 
আর সব অধম। 

অসম্ভব একট জ্বালাদ্বাতি ফুটে ওঠে রাবণের চক্ষুতে। তার 
দেহ থেকে যেন নিঃস্ত হতে থাকে অনল ধূমের মত ধোয়া । হ্ৃং 
পিণ্ডের ভিতরে একটা দারুণ চাঞ্চল্য বোধ করে সে। হৃদয়ের সমস্ত 
দূর্বলতাকে ভ্রকুটি করে বলে ওঠে, সমাজের কল্যাণ সাধনার ব্রতই 
আমি জীবনের ব্রত বলে গ্রহণ করছি, মা। আমি এক বিরাট কল্যাণ 
যন্দ্রের যাঞ্কিক হতে চাই । 

_-বৎস, উদ্দেশ্য যতই মহৎ হোক, লক্ষ্য যতই পবিত্র হোক, 
নিজের হৃদয় মহৎ ও উদ্দার না ছলে, নিজে পবিত্র না হলে সফল হওয়া 
যায় না। লক্ষাপথের পরিচ্ছন্ন দৃষ্টি না থাকলে সার্থকতা লাভ করা! 
যায় না। মেঘারৃত আকাশ থেকে ভাকঙ্করের ছ্যতি যেমন মানব- 
কল্যাণ করতে ব্যর্থ হয়, তেমনই কলঙ্ককালিমালিপ্ত হৃদয় লোকহিত 
ব্রত সাধন করতে ব্যর্থ হয়। বৎস. তুমি জ্ঞান অর্জন কর, শক্তির 
সাধন! কর, মহত্বের তপস্তা কর । আমি তোমার মহংপথের কণ্টক 
হব না। তোমাদের বিদায় দিলাম। মাতৃহৃদয়ের সমস্ত নেেহ 
উৎসারিত করে আশীর্বাদ করি,_তুমি সার্থক হও । দিনান্তে একবারও 
অন্তত স্মরণ করো ম! আর ভগ্রীর কথা । 

নবারুণের রক্তরাগ তখনও মেরুশির রঞ্জিত করে তোলে নি। 
জলনলিনীর অধর তখনও শশধর ওষ্টম্পর্শচ্যুত হয় নি। বনপক্ষীরা 
জেগেও নীড় ছাড়ে নি। জেগেও ছাড়ে নি দেববধিনী খধির বাচ্থ- 
বেষ্টন। এমনই সন্ধিবেলায় খষি বিশ্রবার রাক্ষম পুব্রগণ অনাথের 
মত ছেড়ে গেল আশ্রম। পিতার সেহ সম্ভাষণ নয়, মঙ্গলমন্ত্র নয়, 
শুধু মাতার অশ্রু আর আশীবাদ মাথায় নিয়ে চলে গেল তারা ! ন্েহ- 
সজল নয়নে এগিয়ে গেল কৈকশী। প্রত্যুষের ক্ষীণ অন্ধকারে যতদূর 
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দৃষ্টি যাঁয় কৈকশী তাকিয়ে থাকে সেই দিকে । ঠিক যেন রসাতল 
থেকে সেই প্রথম বিদায়ের দিন । অশ্রমোচন করে কৈকশী। এ 
এক চিরন্তন মাতৃত্বের পুনরাবৃত্তি । 


৬ সং ৪ 


নীলাঞ্জন কান্তি কিশোর, যেন নবীন এক নীলাশোক । অতিক্রম 
করে চলে গেল সিদ্ধচারণ-সেবিত মেরুকটির নীলচ্ছায়াঘন কানন। 
বয়সে কিশোর কিন্তু দেখলে মনে হয় যেন এক নবীন যুবা। তার 
মগেন্দ্র পদক্ষেপে অঙ্গে তরঙ্গিত হয় যৌবন। তার স্ফীত বক্ষের 
অন্তরালে গোপন করে চলেছে যেন গরুড়ের প্রতিজ্ঞা । যেন এক 
রুদ্ধতেজ আগ্নেয়গিরি আপন অন্তরের জ্বালায় মতভূমিটাকে ভেঙ্গে 
চুরমার করে দিয়ে নতুন কি যেন একটা গডতে চায়। পৃথিবীটাকে 
কোন্‌ রূপে গড়তে হবে তা বুঝে উঠতে পারছে না, তাই এত জ্বাল] । 
তাই অস্থির হয়ে যেন মর্তভূমিটাকে মথিত করে এগিয়ে চলেছে । 
অনুগমন করছে যেন ছইটি প্রতিবিশ্ব | 
অতিক্রান্ত হয় দিবস-রজনী-মাপ-বর্ধ। অতিক্রম করে সে কত 
লোৌকালয়-জনপদ, পবত-শ্রোতন্ষিনী, কানন-প্রীন্তর-বনানী, কতশত 
নিষাদ পল্লী । আর ক্রুদ্ধ তেজে রুদ্ধ আবেগে সে কান পেতে শুনেছে 
লোকালয়ে, জনপদে, শত শত গৃহকোণে, মাতৃহাদযের গোপন 
ক্রন্দন । শুনেছে সে শত শত নিষাদ পল্লীর লক্ষ নিপীড়িতের 
আর্তনাদ । 
্রক্মচারী নয়, তবুও তার হাতে ব্রন্মদণ্ড। মোক্ষলাভের পথিক 
নয়, তবুও সে পরিত্রাজক। একটা অভিনব সাধনপথের পথিক, 
জ্ঞানার্থা, শক্তি-সন্ধানী পরিব্রাজক। তার কৌফষেয়বসন বিন্দু বিন্দু 
ধুলিকণায় মলিন । তপরক্রিষ্ট মুখে প্রতিবিশ্বিত হয় তার সেই কঠিন 
প্রতিজ্ঞা | 
ীনার্থী শক্তিসন্ধানী কৈকশেয় রাবণ দেখছে আর মনরে মর্মে 
অনুভব করছেঃ প্রতারণা-প্রিয় আরষ্টাচারী, হুরাচারী আর্যরাজা আর 
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ব্রাহ্মণের স্বার্থবাহী উৎপীন়ণ-জর্জর, ছুঃখদীর্ণ, জরাজীর্ণ এক মুমৃ্ষু 
পৃথিবী । যার আকাশ-বাতাস ভারাক্রান্ত হয়ে আছে অত্যাচারিতের 
দীর্ঘশ্বাসে আর আর্তের অসহায় ক্রন্দনে। দেখছে এই মুমূর্ু 
ব্রিভুবনেব বক্ষে প্রতারণার উল্লাস নৃত্য আর বঞ্চনার অট্রহাসি। 
দেখছে আর মর্মে মর্মে অনুভব করছে, শক্তি আর সম্পদের স্বাথে 
রচিত সংহিতা আর প্রতারণাময় ধর্মদণ্ডের শাসনে নিম্পিষ্ট একট। মুত 
পৃথিবী । দেখছে, স্থখ আর স্বর্গ বন্দী হয়ে আছে সম্পদ আর 
শক্তির কারাগারে । __কিন্ত মুক্তির পথ ? 

উদ্ত্রান্তের মত সেই পথের সন্ধানে পরিব্রজাায় অতিবাহিত করে 
চলেছে সে কত দিবস-রজনী, শীত-গ্রীম্ম, শরৎ-বসম্ত । অতিক্রম করে 
চলেছে দেশ দেশান্তর । জানে না সে, সাধনায় তুই হয়েছেন কিন। 
প্রজাপতি ব্রন্মা। চলেছে তারা হৃষ্টমনে উত্তরদিগ দেশে 
গোকর্ণ মাশ্রমের অভিমুখে পিতামহ ব্রহ্মার আশীবাদপুই হতে। 
দুঃসহ বোধ হলেও একট1 আশা অন্তরে লালন করে চলেছে । একটা 
নতুন পৃথিবী গড়তে হবে, এই আশা । 

পশ্চিম দিগন্তে অপরাহ্ের আকাশ হতে ধীরে ধারে মিলিয়ে যেতে 
থাকে ক্লান্ত দিনের সৌরকরপ্রভা । শান্ত চিতানলছাতির মত 
সন্ধ্যাকাশে ফুটে উঠতে থাকে রক্তরাগ । সামনে ঘোর অরণ্য । এক 
সিহ্কুবার তরুতলে এসে থমকে দাড়ায় রাবণ। স্সেহদৃষ্টিতে তাকায় 
কনিষ্ঠদের দিকে । সে দৃষ্টিতে ভয়ের কোন চিহ্ন নেই, নেই কোন 
আবিলতা। জিজ্ঞাসা করে, সম্মুখে বিস্তত অরণা, স্বাযংকাল 
সমাগতপ্রায়, তোমাদের অভিপ্রায় জানাও । 

_ জ্যেষ্ঠ, হুতাশন কি কখনও অরণ্য দেখে ক্ষান্ত হয়। আমরা 
দাবানল হয়ে প্রবেশ করব সম্মুখের এ অরণ্যে কুস্তকর্ণের বচনে 
তৃপ্ত হয় রাবণ। কিন্তু বিভীষণের প্লান বদনে বিচলিত হয়। 

সহসা কোন অলক্ষ্য থেকে কঠোর সাবধান বাণী শুনে উচ্চকিত 
হয়ে ওঠে তারা । -__-কে তোমর৷ মূখ, অর্ধাটীন, অহঙ্কারী শিশু- 
সর্পের মত নিজ বিষের জ্বালায় উদ্‌ত্রান্তের মত এগিয়ে চলেই নকুল- 
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বিবরের অভিমুখে? কে কবে মৃতার আলয়কে নিজ আলয় বলে 
ভ্রম করেছে? ক্ষান্ত হও।--বলে লতাবলী ভেদ করে এগিয়ে এলেন 
এক সুদর্শন ব্রাহ্মণ । 

_-অভিবাদন গ্রহণ করুন ।-_-বলে রাবণ সবিস্ময়ে তাকিয়ে থাকে 
ব্রাহ্মণের দিকে । যেন আদিত্যছ্যতির মত জ্ঞানছাতি স্ফুরিত হচ্ছে 
ব্রাহ্মণের নয়নযুগলে | . অতি প্রশান্ত বদনমগ্ডল। অথচ এই প্রশান্তির 
মধ্যে মিশে আছে চকিতপ্রভা ৷ 

_-বৎস, অসম সাহস পুরুষের প্রশংসনীয় গুণ সন্দেহ নেই। কিন্ত 
ছুঃসাহসিকত। প্রশংসনীয় নয়। ছুঃসাহস মূর্খতা মাত্র। কোন্‌ ছুখে 
তোমরা অসময়ে এ মৃত্ুবনে প্রবেশ করতে যাচ্ছ ? তোমাদের উল্জ্বল 
মুখ শ্রা দেখে মনে হয় কোন সম্পন্ন গোত্রের সন্তান । তোমরা অসহায় ও 
নিরাশ্রয় বোধ করলে আমার আতিথ্য গ্রহণ করতে পার। প্রভাতে 
আমি তোমাদের এ ভয়াবহ মৃত্যুবন অতিক্রমের সরল ও নিরাপদ পথ 
নির্দেশ করে দেব। 

অভিভূত হয়ে পড়ে রাবণ। পিতার স্লেহবচন তাদের অভ্ঞাত। 
জানে না পিতৃল্সেহের বচনে এমনই মধুর আকর্ষণ থাকে কিনা । মুক- 
বিস্ময়ে আগের মতই নীরবে তাকিয়ে থাকে সে। 

_বৎস, দ্বিধা নিরর্থক। মনুত্যত্ব আর মমতার লেশমাত্রটুকুও 
যদি কাহারও অন্তরে থাকে তার পক্ষে তোমাদের হ্যায় কিশোর কুমার- 
দ্েকর মৃত্যুর গহ্বরে নিক্ষেপ করা সম্ভব নয়। 

তুর্লভ এক নেহের স্পর্শে বিচলিত কণ্ঠে রাবণ বলে,-_বিপ্রশেষ্ঠ, 
আমরা বৈশ্রবান। মাতা আমাদের রাক্ষসনন্দিনী কৈকশী । 

শুনে চমকে উঠে বিন্ময়াবিষ্টের মত ব্রাহ্মণ তাকিয়ে থাকে রাবণের 
দিকে। 

-স্ব্রাহ্মণোত্তমৃ * ৩০০৮৬ | 

- আর পরিচয়ের প্রয়োজন নেই, বংস। কি ছঃখে তোমরা 
আশ্রম ত্যাগ করেছ? 

__ছিজোত্তম, কোন পুত্র, সে যদি হীনবীর্য কাপুরুষ না হয়, ভবে 
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সে কি কখনও মাতার লাঞ্ন, গঞ্জনা, অপমান, অবজ্ঞা সহা করতে 
পারে? কোন মানুষ, তার যদি সামান্যতম মনুষ্যত্ব থাকে, নিঃস্ব 
ছুঃখীজনের প্রতি শক্তিমানের নির্মম অত্যাচার নীরবে সহা করতে 
পারে? 


_থার্থ। কিন্তুকি করতে চাও তুমি? 


__-ভগবন ! ত্রিভুবনে আমি এক সমদশিত'রি নীতি প্রবর্তন করতে 
চাই। যে সমাজে আর্ধ পিতা ঘ্বণা করবে না অনার্ধা মাতা আর 
তার সন্তানদের । কোন আর্ধই ঘৃণা করবে না কোন অনার্ধকে। 
রাজা করবে না প্রজাগীড়ন ৷ নিঃম্ব, দরিদ্র নিষাদগণও লাভ করবে 
রাজা আর ব্রাহ্মণের কাছ থেকে সমঘৃষ্টি। আমি সর্জনের সমস্থখের 
জন্য স্বর্গের সোপান রচনা করে লোকহিতব্রত উদ্যাপন করতে, 
চাই। ভগবন, অন্তরের তীব্র জ্বালায় প্রব্রজ্যাব্রত গ্রহণ করে জ্ঞানান্বেষণে 
ব্রতী হয়েছি! তপস্তা করছি, সাধন! করছি, কিন্ত আমার দৃষ্টিপথে। 
কোন স্বচ্ছ পথ দেখতে পাচ্ছি না । __-বনবৈশাখের আনন্দরোল 
যেন কলরব করে উঠল । রাবণের কথায় ক্ষীণ হান্তের সঞ্চার হয়, 
ব্রাহ্মণের ওষ্ঠসন্ধিতে । সন্ধ্যাকাশের দিকে তাকিয়ে থেকে ভাবেন,_- 
বালকের বুদ্ধি অপরিণত হলেও হৃদয় মিথ্যা নয়। শুধু কল্পনাও নয়। 
শুধু আবেগও নয়। উদ্ভম নিরর্থক নয়। দৃঢ়মূল বিশ্বাস নিয়ে অসম 
সাহসিকতায় এগিয়ে চলেছে সিদ্ধিলাভের পথে ৷ হৃদয় দিয়ে অনুভব 
করেছে এই বেদনাবিভন্বিত অসম সমাজকে । 


মৃছ্হান্তে হৃদয়ের প্রসন্নত! মুক্ত করে দিয়ে ব্রাহ্গণ বলেন-_ 
বস, একটি ব! ছুইটি ঘটনা, একটি বা ছুইটি ভাবকে অবলম্বন করেই 
হৃদয়বান মানুষের হৃদয় ছড়িয়ে পরে বনুতে । সমচরিত্র, সমভাব 
ছড়িয়ে আছে সারা ত্র্িভুবনে। তুমি তোনার ভাবকে প্রসারিত করে 
ছড়িয়ে পর বসতে, ব্রিভুবনে । দৃশ্ামান সমস্ত অবস্থা বা ঘটনাবলীর 
অন্তর্নিহিত মৌল কারণ একই । বৎস, দেহের একটি স্ফোটকই 
দেহের অভ্যন্তরে নিহিত দূষিত রক্তের বহিঃপ্রকাশ । বাহা ওবধ 
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প্রলেপে ক্ষণস্থায়ী নিরাময় সম্ভব হলেও স্থায়ী নিরাময় সম্ভব নয়। 
স্থায়ী নিরাময়ে, ধমনীতে পরিষ্কৃত রক্তপ্রবাহ ঘটানোই সঠিক পথ | 

রাবণের কণ্ঠে ধ্বনিত হয় উচ্ছস। -_হে দ্িজোত্তম, আপনি 
আমার আন্তরিক সহস্র প্রণিপাত গ্রহণ করুন। আমি অনুজগণ 
সহ শক্তি-সন্ধানে তপস্যা করতে যাচ্ছি গোকণ আশ্রমে । তৎপুবে 
জ্ঞানান্ুসন্ধানে পরিব্রজা। ব্রত পালন করছি। হে জ্ঞানীশ্রেঠ, আমার 
কতগুলি প্রশ্নের আজও কোন সদুত্তর পাই নি। আমার জননীও 
উত্তর দিতে সংশয়াহ্বিত। ছিলেন ।- সামাজিক ও রাষ্ত্রনৈহিক বিধি- 
বিধান কে রচন। করেছেন? ন্যায়-অন্যাঁয়, পাপ-পুণা, স্থখ-ছুংখ, স্বর্গ- 
নরকের নির্ধারণকর্তী কে? মানুষে মানুষে ভেদাভেদ, বৈষম্য, অলম 
দৃষ্টির প্রাচীরের রচয়িতা কে? 

_ বৎস, এই প্রশ্নগুলিই আমার চিন্তার ভিত্তি । এ প্রশ্রগুলির 
সৎসমাধানের জন্যই আমার সাধনা । বিচার-বিবেচনা আর যুক্তি 
বর্জন করে অন্ধবিশ্বীসনির্ভর গতানুগতিক পথে চলাকে আমি মনে 
করি, নিজ চিস্ত! ও বৃদ্ধিকে পরাধীন করা । একথা নিশ্চিত সত্য যে, 
সমাজশাসন সংহিতী, রাষ্্রশাসন সংহিতা রচনা! করেছেন ক্ষমতাবান 
সম্পন্নগণ আর শক্তিমান রাজন্যবর্গ, নিজ নিজ স্যার্থে। পুজন্ম-পরজন্ম 
অন্ধকারাচ্ছন্ন «ও অব্যক্ত । ব্যক্ত ইহজন্মই মুখ্য । নিজ নিজ 
ক্ষমতা আর স্ত্রখভোগ নিরক্কুশ করতে স্বার্থবাদীগণ সমাজ ও শাসন 
সংহিতা রচনা করেছেন । চতুর লোকের রচিত শাস্ত্রগ্রন্থে আছে-_ যজ্ঞ 
কর, দান কর, তপস্তা কর, ত্যাগ কর ইত্যাদি । এর উদ্দেশ্য কেবল 
জনসাধারণকে বশীভূত করা! এ সকলই প্রতারণা । সম্পন্নদের 
বিধানে সকল বঞ্চিতরাই পাপী, আর বঞ্চকরাই পুণ্যবান । ছুঃখে 
দেন্তে কষ্টে বাসই নরকবাস। আর স্খে-্বচ্ছন্দে বাসই শ্বর্গবাস। 
বৎস, স্থষ্টির অদ্রিতে এই পাঁধিব সংসারে ভেদাভেদ ছিল না। সমদৃষ্টি 
ছিল। মনুষ্যসমাজে সকলেই সমভোগের অধিকারী ছিল। 

রাবণের বক্ষপঞ্জরের অন্তরালে গভীর গোপনে সঞ্চিত একট৷ 
বেদনার অনুভব ষেন সত্যের স্পর্শে ফুটে উঠতে থাকে । একটা 
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গোপন হর্ধ অনুভব করে সে। তবুও একটা সংশয় যেন গোপনে 
গুঞ্গন করতে থাকে) _সম্মুখে দীড়িয়ে আছে যে আর্ধ ব্রা্ষণ সে কি 
কোন ছলনা, না কোন অভিসন্ধি, আমার সকল তপস্তার পুণ্য ও 
আনন্দ বিনাশ করবার ক্ত্য এই সন্ধ্যায় উপস্থিত হয়েছে! অতি সতর্কে 
প্রশ্ন করে,_ভগবন ! আমার ওদ্ধতা মার্জনা করবেন। আপনার 
পরিচয় ? 


_-ব্রাঙ্গণ জবালী। 

শুনে চম্কে ওঠে রাবণ । একটা আশ্বাসের সলিলধারা যেন তার 
মেরু শিরায় বয়ে যেতে থাকে । -_ভগবন, আপনার নাম আমি 
শুনেছি । 

-আর কিছু শোননি ? 


_-শুনেছি, আপনি নাস্তিক । 

_ হ্যা» প্রতারণার অবলম্বন হিসাবে আমি ঈশ্বরকে জানি না। 
মানুষকেই আমি ঈশ্বর বলে জানি। সকল জীবকেই জানি ভগবান 
বলে । যারা মানুষকে সম মর্ধাদা দেয় না! আমি তাদেরকেই ঈশ্বরপ্রোহী 
নাস্তিক বলে মনে করি । ধার! নিম্নবর্ণের মানুষকে পশুর অধিক 
মর্যাদা দেয় না, স্বীয় শ্রেনীম্বার্থ সাধনে ধারা মানবতাকে নিম্পিষ্ট 
করতে সামান্তম কুগ্ঠীবোধও করে ন। তাদেরই আমি ধর্মদ্রোহী বলে 
মনে করি৷ 

_শুনেছি আপনি আচার-ভঙ্ট ব্রাল্ম?। 

--্যথার্থই শুনেছ, বৎস । এ সকলই আমার বিরূদ্ধে প্রচার | 
প্রতারক আর ভঙ্টাচারীদের উদ্দেশ্যপ্রণোদিত প্রচার । আমি মিথ্যা 
জাত্যভিমানের সন্কীর্ণ তাকে ঘৃণা করি ও জর্প্রযত্ণে পরিহার করে চলি 
বলে, আমি সমাজের মিথ্যা আচার দন্তের কলুষতাকে ও সব প্রকার 
অন্ধবিশ্বীসকে ক্ষুরধার যুক্তির আঘাতে খণ্ডন করি বলে তাঁরা আমাকে 
আচার-ভ্রষ্ বলে। আর আমি তাদের বলি ভষ্ঠাচারী। আমার 
ঘুক্তিজাল ছিন্ন করতে অক্ষম বলে তীরা অ'মাকে বলে নাস্তিক-_ 
চারুবাক। বৎস, মানবতার ধর্মই আমার ধর্ম। সর্বপ্রকার অন্তায়, 
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অনাচার আর ত্রষ্টাচারের বিরুদ্ধে নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রামই আমার জীবন- 
বেদ। নারও কিছু কি শুনেছ? 

হা ভগবন! শুনেছি, আপনি সুযোগ বুঝে আন্তিকও হন। 

__সেকথাও তাদেরই কথা। আমার কথ! যখন ছুরাচারীদের স্বার্থ- 
হানি করে না, ছুরাচারীরা কখনও কখনও যখন মঙ্গলকর্মের অনুষ্ঠান 
করে তখন আমি তা! সমন করি, তখন তারা আমাকে বলে আস্তিক । 
আমার তীক্ষ সমালোচনার যুক্তি স্তিমিত করবার উদ্বেশ্যে স্তোকবাক্যে 
তারা আমাকে বলে ব্রাঙ্গণোতম | 

ক্রুদ্ধ অজগরের নিঃশ্বাস-বায়ুর মত ব্রাহ্মণোত্তম জবালীর অন্তর- 
ক্রোধের নিঃশ্বাস বায়ু আলোডিত করে তোলে নির্জন বনহ্থলী | 
বিচলিত হয়ে ওঠে ব্াবণ। সে বিনয় বচনে বলে,-ভগবন, আপনি 
নরশ্রেষ্ঠ। এক মোহময় সংসারের আবর্তে উৎসারিত আমার জিভ্ঞাসা 
আপনাকে ব্যথিত করেছে বলে আমি দুঃখিত | মার্জনা ভিক্ষা করছি। 

নিতান্ত অবাচীন বালকের বচনে একটা নির্ল হান্তা স্করিত হয় 
ব্রাহ্মণের বদনে, যেন সন্ধাবাযুর মৃছু শীতসঞ্চারে শান্ত হয় অগ্নিজ্খালীর 
বিভীষিকা । তিনি নেহবচনে বলেন,” বৎস, আমার ক্রোধ প্রতা- 
রকদের উপর । তোমার বচনে আমি প্রীত । তোমার অন্তরের আশা! 
আমার অন্তরে হযের সঞ্চার করেছে। 

কিছুক্ষাণের জন্য নীরবতা নেমে আসে বনাঞ্চলে। দেখে মনে হয় 
সন্ধ্যার অন্ধকারে যেন চারিটি নিশ্চল মৃতি দাড়িয়ে আছে সেখানে । 
বনু অবিন্স্ত প্রশ্ন এতদিন যে জটিলত। রচন। করেছিল রাবণের মনে 
তা যেন এই মুহূর্তে হারিয়ে গেছে । অথবা, বুঝতে পারছে না সে 
সেগুলির মীমাংসা হয়ে গেছে কিনা । কিছুই বুঝতে না পেরে 
প্রশ্নাকুল দৃষ্টি তুলে নীরবে শুধু তাকিয়ে থাকে সে। নেই নৈঃশবর 
ভে্গ ব্রাক্মণোত্তম বা.লন,_ বৎস, তুমি তোমার মহৎ লক্ষ্যদথে 
অগ্রসর হও । সত্য যে, পুবেও গণশাসন ব্যবস্থা ছিল। তাতে 
সাধারণ প্রজাপুজের সমাজে ভোগের ব্যবস্থাপনায় অধিকার ছিল। 
অবশ্য যদিও সকলে সম-স্থখভোগ করত না, সম্পন্ন ও দরিদ্রে স্থুখ- 
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ভোগের পার্থক্য ছিল। তথাপি দাবীর অধিকার ছিল। উদ্বারতাঁও 
ছিল। ধারে ধীরে রাজতন্ত্র এসে গণতন্ত্রের সেই অধিকারের অঙ্গন 
হরণ করে নেয়, সঙ্গে হরণ করে নেয় সামান্য সেই সুখভোগের 
স্বযোগ পরধস্ত ॥ অবশ্যই তোমার চিন্তায় অভিনবত্ব আছে এই. যে, 
সর্বজনের কল্যাণে, সমস্ত্খভোগে, 'ম্বগন্থখের সোপান রচনা ।” এ এক 
ত্যাশ্র্য নীতি। তবে পথ বন্ধুর, ভুস্তর ও কণ্টকাঁকীর্ণ। অশেষ 

স্থুখভোগী রাজতন্ত্রী, সম্পন্ন আর খধিপ্রতিম-পরশ্রমভোগীরা হবে 
তোমার পরমশত্র । তথাপি সত্যপথে পশ্চাৎপদ হওয়া কাপুরুষতা৷ ! 

শুনে প্রতিজ্ঞার আবেগে শিহরিত ওয়ে ওঠে রাবণের নয়ন । 
কল্পনার আনন্দে বাম্পসিক্ত হয়ে ওঠে তার চক্ষু । অন্ধকারে সমাহিত 
মুক্তির মতই দাড়িয়ে থাকে সে। সে যেন তার জীবনের বিশ্বাসের 
জয়ধবনি শুনতে পায় । আত্মবিশ্বাসের আনন্দ অনুভব করে। ধীরে 
ধীরে সে জিজ্ঞাস। করে; __ভগবন, সমাজে সুখ-ছুঃখের ব্যবধান ঘুচিয়ে 
দিয়ে, স্বর্গের সোপান রচন। কি সার্থক হবে ? 

_-তোমার মাতার ছঃখ ঘোচাতে যদি তুমি সমর্থ হও, তোমার 
এ নিষাদ-পলীর ছুঃখীদের ছুঃখ ঘোচাতে যদি তুমি সমথ হও তবে 
আরও শক্তি সঞ্চয় করে বহুজনের ছুঃখ ঘোচাতে তুমি কেন সমথ হবে 
নাবংস। ষে সমদশিতার নীতি তোমার হৃদয়ে বদ্ধমূল হয়েছে সেই 
নীতিই তোমার স্বর্গের সোপান রচনায় সহায়ক হবে । 

দিবসের ক্লান্ত সর তখন আত্মগোপন করেছে পশ্চিম দিগন্তের 
অন্তরালে । নিশীখিনীর কৃষ্ণ কেশ আলুলাধিত হয়ে আচ্ছন্ন করে 
ফেলেছে বনভূমি । নিঃশব/ বনসন্ধ্যার কণ্ঠ থেকে যেন উৎসারিত 
হচ্ছে, _ছিজোত্তম জবালী,তোমার হৃদয়ের বাণী মূর্ত হয়ে উঠুক এঁ বালক 
রাবণের জীবনের কর্মধারায় । সে একটা স্ৃপ্ত আগ্নেয়গিরি । বিক্ফো- 
রণের প্রতীক্ষায় তপস্তা করছে। ব্রাহ্মণের হদ্‌স্পন্দনের ছন্দে ছন্দে 
যেন এই বনভূমির কথাটাই ছন্রিত হচ্ছে । একটা অনুচ্চ দীর্ঘন্বাসের 
সাথে জবালী বলেন, বৈশ্রবনগণ ! নিশি সমাগত, তোমরা আমার 
আতিথ্য গ্রহণ করে কৃতার্থ কর। কাল প্রভাতে আমি তোমাদের 
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গোকর্ণ আশ্রমের সরল পথ নির্দেশ করব । -__বলে ব্রাহ্মণৌত্তম জবালী 
আপন আলয় অভিমুখে চলতে থাকেন । 

পথ চলতে চলতে এক অপার আগ্রহের চাঞ্চল্য রাবণ বলে” 
ভগবন, ত্রিভুবনের সকলই আপনার স্ুুপরিজ্ঞীত। আমার মাতৃকুল 
পরিচয় জানতে আমি আগ্রহী । জানতে ইচ্ছা! করে সেই অন্ধকারের 
ইতিকথা । জান। প্রয়োজনও আছে। 

কিঞ্চিৎ নীরবতার পর জবালী বলতে থাঁকেন,_বৎস, সেই দীর্ঘ 
হুঃখের ইতিহাসের প্রয়োজনীয় অধ্যায়টুকুই তুমি জেনে নাও ।-_ 
সম্পদলোভীগণ অন্যায় সমরে তোমার মাতামহ স্থমালীকে পরাস্ত করে 
শ্রীলঙ্কার সিংহাসন থেকে বিতাড়িত করেন । সেই থেকে সুরু হয় 
তোমার মাতা আর মাতামহের ছুঃখের দিন। তোমার মাতামহের 
সেই শূন্য সিংহাসনে রাজত্ব করছেন তোমারই বৈমাত্রেয় জ্যেষ্ঠ কুবের । 
আর প্রশ্ন করে! না। 


॥ 8৪ ॥ 


প্রত্াষে ও সন্ধ্যায় সেই ধাতৃ-বৃক্ষের নীচে এসে দীড়ায় কৈকশী। 
অপলক নয়নে তাকিয়ে থাকে পথের দিকে । যদিও জানে, সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ না করে ফিরে আসবে ন রাবণ, তথাপি কি একটা অব্যক্ত 
আকর্ষণের মায়া-মরীচিকা তাকে টেনে নিয়ে আসে এখানে | বক্ষ- 
পঞ্জরের ভিতর একটা গভীর শুন্যতা তাকে বিচলিত করে তোলে, তাই 
মোহমুগ্ধের মত সে আসে মিথ্যা ছ্রাশায়। ব্যর্থ তার প্রতীক্ষা । 
গভীর বিষগ্রতাঁভার বক্ষে লয়ে পুনরায় ফিরে যায় তাপদগ্ধ সেই 
আশ্রমে। এমনই ভাবে কত নিদাঘ কত বসন্ত পার হয়ে যায় কৈকশীর 
মাতৃহৃদয়ের তপস্তায়। এমনিভাবে কেটে যায় কত দিন মাস বর্ষ! 

খধি বিশ্রব। ভ্রক্ষেপ করেন না এসকল । কোন দিন তার রাক্ষস 
পুত্রদের প্রতি ভ্রক্ষেপ করেনওনি, আজও করেন না, প্রয়োজনও বোধ 
করেন না। শুধু আশ্রমের প্রয়োজনীয় কাজে লোক নিয়োগ করে 
সে অভাব পূরণ করেছেন। বর্ণাভিমানী খধি, কৈকশেয়গণকে তার 
আত্মজ ছলেও মনে করেন যেন অপজাত। 

কারণ? 

কারণ রাক্ষসীর গর্ভজাত সন্তান তারা । কৈকশীর অশ্রু, পাষাণ- 
হৃদয় খধির হৃদয় কোন দিন স্পর্শ করে নি। আজও করে না। 

সেদিন চেত্রসন্ধ্যার সমীরে কোন বিলাপ ছিল না । ছিল না কোন 
অশ্র । আকাশের প্রান্তে প্রান্তে জমে উঠেছিল শুধু মেঘ। গর্জনভর। 
মেঘ। সন্ধ্যা হয়, ধরাতিলের অন্ধকার নিবিড়তর হয়ে আসে। সহসা 
চমকে ওঠে কৈকশী, কেঁপে ওঠে তার হৃংপিণ্ড। মেঘের গর্জন নয়, 
শুনতে পায় ক্রুদ্ধ খধির রৌষ গজন। 'দ্রুত চলে আসে আশ্রমে । 
শুনতে পায়, তারই উদ্দেশ্যে এই রোষগর্জন-_পাপিষ্ঠ। রাক্ষসী। 
হীনগর্ভা। পাপিষ্ঠের জননী । আরও বন্ুতর কটু তিরস্কার । 

তখনও জানতে পারে নি কৈকথী, কল্পনাও করতে পারে নি খষির 
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রোষে মিশে আছে তার পুত্র রাবণেরই সফল সাধনার চকিত প্রভা । 
সে জানেও না যে তার পুত্র ব্রন্মার বর লাভ করেছে। রসাতল থেকে 
মুক্ত করেছে মাতামহ স্থমালীকে। নিবিবাদে পুনরধিকার করেছে লঙ্কার 
সিংহাসন ৷ একের পর এক অবলীলায় নিজিত করেছে শক্তিমানদের ৷ 
তাই ক্রুদ্ধ খবির নতুন সংলাপ যেন অনল শিলার মত আঘাত করে 
তার হৃংপিণ্ডে। তার পবিত্র মাতৃত্বের অমর্াদায় বেদনামিশ্রিত রোষ- 
অন্তরে সে ভাবে--শেষ পর্ষন্ত এত বড় সম্পর্কের প্রতিশ্রুতিও আজ 
বিস্ৃত হয়ে গেলেন পুণ্যবান খধি বিশ্রব৷ ? 

ধীরে ধীরে খষির সম্মুখে গিয়ে দাড়ায় । তাকায় খবির পাষাণ 
চক্ষুর দিকে । আজ এই মুহূর্তে তার মন থেকে সমস্ত শঙ্কা ভয় মেন 
অপশ্ঠত হয়ে গেছে। আশ্রমের সমস্ত নির্মম পরিহাস যেন একটা 
চরমের প্রতীক্ষায় রুদ্ধশ্বাস হয়ে আছে। দৃঢ়কণ্ে খধিকে প্রশ্ন করে,__ 
রাক্ষসী হলেও আমি আপনার পত্বী। আপনার সহধন্সিণী। এই 
সত্যটাও কি আপনি বিস্বৃত হয়ে গেছেন খধি বিশ্রবা ? আামি 
পাপীষ্ঠাব জননী হলেও আপনারই ওরসজাত সন্তানের জননী, এ 
সত্যটাও কি আপনি জানেন না রাবণের জনক ? 

হ্যা জানি । তুমি জেনো, আধ-ধর্ম আর রাক্ষস-ধর্ম এক নয়। 
অনাধ! কখনও আর্য খষির সহধমিণী হতে পারে না। ভোগের 
সামগ্রী হতে পারে মাত্র। উত্তমের সংস্পর্শে এলেই অধর্ম কখনও 
উত্তমতের দাবী করতে পারে না । 

এক তপ্ত পাষাপ-স্তূুপ হতে যেন অসংখ্য অগ্নিম্ক,লিজকণিকা 
কৈকশীর মুখের উপর আছড়ে পড়ল। ছুই করতলে মুখ আচ্ছাদিত 
করে, মনে মনে তীব্র একটা দহনজ্বালা বোধ করে । 

তারপর নুখাচ্ছাদন থেকে সরিয়ে নেয় হাত। মুহুর্তে যেন 
ধারাহতকমলের মত অশ্রুসিক্ত বিশীর্ণ হয়ে গেল কৈকশীর সেই মুখ- 
শোভা। কিন্ত চক্ষুতে অপমানিতের রোষ। দৃঢ় দৃষ্টিতে খধির দিকে 
তাকিয়ে বলে-_খধিবর, আপনি শুধুই মিথ্যা আর প্রতারণার স্তূপের 


উপর রচন। করেছেন আপনার প্রতিষ্ঠা । 
ও) 


৩৪ রাবণায়ন 


এই সামান্য কথায় অপমানিতের তীব্র জ্বালা অনুভব করেন বর্ণীভি- 
মানী ধধি। রৌষপ্রজ্বলিত কণ্ঠে বলেন,__রসন! সংত কর পাগীয়সী 
নারী । আমার সম্মুখ থেকে দূর হয়ে যাও। 

চলে যেতে থাকে কৈকশী। যেতে যেতে পুনরায় শুনতে পায় ক্রুদ্ধ 
খধির রোব-সংলাপ,__পাপীয়সীর গে জম্ম নিয়েছে এক পাগীষ্ঠ, 
তুরাচার, আধ বিধি-বিধানের এক চরম শত্রু । ব্রহ্মার বর লাভ করে 
তুজয় শক্তিধর হয়ে ত্রিভুবনে একটা ছুর্ভাগোর কারণ হয়েছে 
পাপীষ্ঠ। ভগবানের বিধানকে উপেক্ষা করে সবজনের সমস্ত্রাখের জন্য 
স্বর্গের সোপান রচনায় উদ্ত হয়েছে সে। সমদশিতার নীতি ঘোষণ। 
করছে। গণশাসনতন্ত্রের তন্ব প্রচার করছে সেই পাপীষ্ট দুরাচার। 
রান্ষসীকে গর্দান করে কি ভুলই আমি করেছি জাবনে। আমি 
আশ্চর্য হয়ে যাই, ছুক্ষস্তঃ সুরথ) গাধি, গয় এমনকি হরিনারায়ণ 
পধন্ত কোন ক্ষত্রিয় বীরই তাকে পরাস্ত করতে পারল না! শাস্তি 
দিতে পারল না! সমস্ত বীরই তার কাছে নতশির হল ! বিজয় গবে 
অস্্ক লে আশ্রমে, আমি তাকে পদাঘাতে বিতাড়িত করব । ছুরাত্মা 
ললাটের লিখন বুঝতে অক্ষম | 

এক অপার আনন্দ শিহরণে উজ্জল হয়ে ওঠে কৈকশীর অন্তর | 
এক অতি প্রত্যাশিত অপার হর্ষ যেন তাকে উন্মাদ করে তুলতে 
চাইল। এ ষেন তিরস্কার নয়, নব ব্জন্তের কোকিল কণ্ঠ । এ 
তিরস্কার যেন সহসা! এনে দেয় তার মরুবক্ষে পিযুষ বন্যা । চলার গতি 
তার মন্থর হয়। মধুসন্দেশি তিরস্কার যেন আরও শুনতে চায় সে। 
ষে পৃথিবীটার সমস্ত সৌন্দর্য তার অন্তর থেকে মুছে গিয়েছিল, আজ 
খষি বিশ্রবার বজ্বভাষ যেন তার সেই শুক্ষ অন্তরে নিয়ে এল বসন্তের 
বার্তা । মুকুলিত হয়ে উঠল তার আশা । যাতনাময় বক্ষে হাস্যময় 
হয়ে উঠল হর্ব। জীবনের যে সত্য আশাভঙ্গের বেদনায় নিজেরই 
যৌবনের বিরুদ্ধে ক্ষুব্ধ হয়ে উঠেছিল তা যেন আজ ফুল্লরিত হয়ে 
উঠল। আপন বক্ষের গর্ব যেন মুখর হয়ে বলছে,_জীবন তোমার 
মিথ্যা হয় নি কৈকশী ৷ যৌবন মিথ্য। হয় নি। ভুল হয় নি তোমার। 
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অত্যাচারীর হিংআ ভুজঙ্গের হাত থেকে তোমাকে রক্ষা করবে 
তোমার পুঞ্র । 

কৈকশী তার অন্ধকার অন্তরে আজ দীপান্িতার উৎসব অনুভব 
করে। কিন্ত শুনতে পায়, তার উৎসব প্রদীপ ফুৎকারে নিভিয়ে 
দিতে চাইছে দেববণিনী,_যে পাঁপীয়সী আমার পুত্রের ছুর্ভীগ্যের কারণ 
তাকে দূর করে দাও আশ্রম থেকে । এ আশ্রমে আর তার স্থান 
নেই। চলে যাক লে তার এ পাপীষ্ঠ পুত্রের আশ্রয়ে ! 

অতীত জীবনের মলিন ও তপ্ত খণ্ড খণ্ড অধ্যায়গুলির দিকে ফিরে 
তাকায় কৈকশী। কিন্ত, আজিকার এই আনন্দ আলোকে সে সবই 
যেন বিলীন হয়ে যেতে থাকে । সেই আলোকে শুধু ভেসে ওঠে 
রাবণ । দিগ্বিজয়ী পুত্রকে ন্েহ-চুন্বনে বরণ করে নিতে মনে মনে প্রস্তুত 
হয় সে। 


॥ ৫ ॥ 


লঙ্কা । রতাভিমানী লঙ্কা যেন কোন অভিমানে মর্তভূমির আলিজন 
থেকে নিজেকে ছিন্ন করে নিয়ে দীড়িয়ে আছে দূরে নীল সাগরের 
মাঝে । ত্রিকৃট শিরশীর্ষে পুষ্পবেণীবন্ধের মত সাজিয়ে রেখেছে 
রত্ুময় প্রাসাদ। অভিমানিনীর অন্ুরাগের লজ্জা যেন ঢেকে রেখেছে 
হরিদ্বর্ণ তৃণাচ্ছন্ন ভূমি, পুষ্পিত বনরাজি আর সরলকণিকার কুটজ 
কদম্ব মেখলায়। লজ্জাহীন অশান্ত সাগরবায়ু বার বার মেখল। 
আন্দোলিত করে দিয়ে প্রগল্ভের মত হেসে হেসে চলে যায় । 

অনেক আকাজ্্ষায় ও স্পৃহায় রচিত এই মায়াপুরী যেন রমণীয় 
দেবপুরীর ঈর্ধা। পদ্ম-উৎ্পল শোভার মাঝে আনন্দে কেলি করে 
হংস-কারগুব। কুস্থমিত কিংশুকের ছায়ায় দীডিয়ে থাকে বনমুগী । 
কোন নৃত্যপরার বিরামবিহীন নূপুরিত পদসধ্ারের মত বিরামবিহীন 
কিংকিণীধ্বনি রবে আনন্দে নৃত্য করে পুরীশীর্ষের বিজয় কেতন । 

মিথ্যা আশ্বানে ও বিশ্বাসে যেন মুগ্ধ হয়ে বু শ্লান বসন্ত কাটিয়েছে 
লঙ্কা । লুন্ঠক রাজ। কুবেরের ধর্ষণে, সৌরকরতাঁপিত কমলের মত বিশীর্ণ, 
শ্লানহলেও লঙ্কা নিঃশেষ হয়ে যায় নি। লুঠক রাজা কুবের লঙ্কাকে অধীন- 
তার শৃঙ্খলে বেঁধে রাক্ষসের সমস্ত জাতিসত্তাটাকে ছুবল করে তার জীবন- 
বোধটাকেই বিনাশ করতে উগ্ত হয়েছিল। অভিশপ্ত এই লঙ্কায় 
আজ সঞ্চারিত হয়েছে নবজীবনের স্পন্দন, দেখা দিয়েছে নব বসন্তের 
হিল্লোল। ছুর্ভাগ! দেশের ললাটে, তাপদগ্ধ ধরণীতে বর্ধাগমের মত 
দেখ! দিয়েছে রাবণ । জাতির কাছে কোন মুক্তিপণ তার দাবী নয়। দাবী 
শুধু হৃদয়, দাবী শুধু সমদশিতা। দাবী শুধু পরস্পরের প্রতি সহৃদয় 
অনুকম্পা। দাবী শুধু সর্বজনহিতে নিষ্ঠা ।__এ শুধু কথার কথ! 
নয়, এ লঙ্কাধিপতি রাবণের জীবনের ব্রত। এক নতুন জীবনের 
পরিচয়বাঁণী রাষ্ট্রপ্রধানের মুখ হতে যেন মন্ত্রধ্বনির মত উৎসারিত 
হয়। শুনতে শুনতে প্রসন্ন হয়ে ওঠে প্রজাপুপ্ত । একটা নব জীবনের 
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বশ্যাত্রোতে উদ্বেল হয়ে ওঠে জাতি । লক্কার শীর্ণ বক্ষ হতে সরে যায় 
তুঃখের গোপন বিলাপ । 

লঙ্কার প্রজাপুঞ্জকে লক্ষ্য করে স্তরমালী বলেন,_-এ কোন অনাচার- 
কলুষ-ক্লিন্ন অভিসন্ধির চাটুভাষিত স্ত্রতি নয়। এ রাবণের মহৎ 
প্রতিজ্ঞা । এক লোকহিতব্রতীর সর্বজনে সমস্ব্গম্থখবিধানের অঙ্গীকার। 

প্রাবৃষার অন্বদনাদে চাতকী যেমন হধোৎফুল্ল হয়ে ওঠে তেমনই 
হর্যোৎফুল্প হয়ে ওঠে লঙ্কা । 

এক গভীর প্রশান্তির ছায়া নেমে আসে কৈকশীর বদন-মগ্ডলে। 
তার প্রিয় পদ্মবনে বৈদুর্যসোপানে বসে ভাবে, স্বপ্নও তবে সত্য হয় ! 
তবে হ্যা, দুঃসহ এক বন্দীজীবন থেকে সে মুক্তি পেয়েছে। দীর্ঘদিন 
নিদাঘতাপিত মরুজীবন থেকে সে ধুক্তি পেয়েছে । দাম্পত্যজীবনে 
শুধু শুঙ্গার রস ভিন্ন আর কোন রসই যেখানে ছিল না, সেই নিষ্ঠুর 
জীবন থেকে সে মুক্তি পেয়েছে । এ সবই সত্য। কিন্তুকি আশ্চধ কি 
একটা অব্যক্ত মোছের আকর্ষণ থেকে সে আজও নিজেকে মুক্ত করতে 
পারছে না । খবি বিশ্রবা যেন আজ করুণার পাত্র । ভুলতে পারে না 
তাকে ।; ছুঃসহ সেই জীবনট1 আজ. যেন একটা গভীর আবেশে 
জড়িত হয়ে মোহময় ম্ঘৃতি হয়ে উঠছে তার চিন্তায় । বুঝতে পারছে, 
মণিদীপিত কক্ষে রত্ব-পর্যন্ক আর জীর্ণ কুটিরে কুশ-তৃণ-শষ্যা এক নয়, 
এক নয় স্ুরভিত কুঞ্জকানন আর পর্ণ তরুর ছায়া, তথাপি একটা মায়া 
অনুভব করে। অন্তরের এই বিচিত্রগতি বুঝতে পারে না কৈকশী। 
মায়াসিক্ত অন্তরে রাবণকে বলে,_-বৎস, খধি বিশ্রবা নিষ্ঠুর হলেও 
তোমার পিতা, দেববণিনী বিমাতা হলেও শ্রদ্ধেয়, কুবের তোমার 
বিমাতাপুত্র হলেও জেষ্ঠ। তোমার রোষানল তাদের যেন তাপিত 
নাকরে। 

রাবণের চক্ষুতে ফুটে ওঠে বিস্ময়ের কৌতৃহল। বুঝতে পারে না 
রাবণ মাতার এই বিচিত্র অনুকম্পার কারণ কি। বিশ্বনারীর নিভৃত 
জীবনের নেপথ্যে হৃদয় থেকে কোন্‌ কথা উৎসারিত হয় সে কথ। 
জানে না রাৰবণ। তাই প্রশ্বাকুল দৃষ্টিতে তাকায় মা'র মুখের পানে । 
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_-বৎসঃ এ আমার আবেদন । এআমার অনুরোধ । কারণ 
জিজ্ঞাস করে৷ না। 

একট! অবিশ্বাসের শিলায় আহত হয় রাবণের অন্তর ৷ শান্তম্বরে 
বলে, মা, আমি জানি খধি বিশ্রবা আমার পিতা, আর দেববণিনী 
বিমাতা হলেও মাতৃতুল্য শ্রদ্ধেয় । তুমি নিশ্চিন্ত হও মা, একমাত্র 
গর্বোদ্ধত কুবের আমার লক্ষ্যপথে বাধা না হলে আমি তাকেও 
আহত করব না ।-__চলে যান কৈকশী । 


মাতার গমন পথের দিকে তাকিয়ে রাবণ ভাবে, _কি অদ্ভুত ক্ষমার 
আদর্শে গঠিত এই নারী হৃদয়। মমতাময়ী জননী আমার, তুমি 
জান না কুবের তোমার পুত্রের বিনাশের জন্য কি গভীর ষড়যন্ত্রে লিপ্ত। 
জানি না, কোন্‌ মহাশিল্পী বিস্যৃতি দিয়ে রচন! করেছেন নারী হৃদয় । 
জননী, তোমার অশ্রু বিমোচনে হয়তো তুমি বিস্মৃত হয়েছ সব। 
আমি কিন্তু ভুলতে পারি নি নির্ধাতিত নিষাদদের অশ্রু আর আত 
বিলাপ, ষা এখনও আমি মোচন করতে পারি নি। যে চিন্তা আমাকে 
তুষানলের মত দগ্ধ করছে। 

_ প্রভু। 

চমকে ওঠে রাবণ । রাণী মন্দোদরীর কথ! প্রভু, বীরের 
বদনে হানি কি অজ্ঞাত, অথবা ছুললভ ? 

বীর হাসে অন্তরে, আর নারী হাসে বদনে । 

_ তার অর্থ নারীহ্দয়ে প্রতারণা থাকে লুক্কায়িত। __অভিমান- 
কৃষ্ঠার ছায়াপাত ঘটে মন্দোদরীর কণ্ডে। 


ওষ্ঠ সন্ধিতে ঈষৎ রহস্তহান্ত স্ষুরিত করে রাবণ বলে,__লাবণ্যময়ী 
দানবনন্দিনী, তোমার এ রূপটি দেখবার জন্যই আমার আঘাত । বল 
প্রিয়ে, কি তোমার মধুভাষণ । 

__শুধু যুদ্ধাই ষদি হয় পুরুষের ধর্ম, তবে প্রতারণাময় হাস্ত নারীর 
ধর্ম হতে দোষ কি? 

_উত্বম প্রত্যাথাত করেছ রাণী । পুরুষের ধর্ম যদি নারী নির্ণয় 
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করত তবে হয়তো ভিন্নরূপ হত, কিন্তু হুঃখের বিষয় উভয়েরই 
নিতান্ত প্রকৃতিগত । পুরুষ উন্কা আর নারী তার পুচ্ছ। 

_-উত্তমঃ আমি মনে করি আমার উদ্ধার বিশ্রামের প্রয়োজন 
আছে। বন্থ যুদ্ধ জয় করে বনু বীরকে নিজিত করে সে বীরশ্রেষ্ঠ 
হয়েছে, আর তার যুদ্ধের প্রয়োজন নেই। এখন সে পুচ্ছ নিয়ে 
সিংহাসনে আরোহণ করে রাজ্য পরিচালনা করুক । পুচ্ছ সহ বিশ্রাম 
গ্রহণ করুক । 


উচ্চরবে হেসে উঠলেন রাবণ । হাস্য সংবরণ করতে করতে 
বললেন,__নারী, ভুমি তোমার যোগা কথাই বলেছ। কিন্ত” ছুঃখের 
বিষয় আমার গতিসামান] তোমার ইচ্ছানিভর নয় । 


_-আর “কিন্ত' নয় ময়নন্দিনী মন্দোদরী, আমি জীবনে কোন 
দিন তোমার ন্যায় পুজ্পশধ্যায় নিশ্বা যাই নি । আমার জাবনে যৌবন 
এলেছে বসন্ত বায়ু নিয়ে নয়, এসেছে বৈশাখী ঝঞ্ধার গতিবেগ নিয়ে। 
আমার অন্তরে স্তৃপ্ত জালা শোষণ করে নিয়েছে আমার অশ্রুকুপ। 

_-সেই কারণেই আপনার বিশ্রামের প্রয়োজ্ল, স্ুখভোগের 
প্রয়োজন । 


_-ম্বগনয়নে, তোমরা গতানুগতিক স্বখভোগের চিন্তার আবতে 
মগ্নথাক। সে বিচারে তোমরাও নিতান্তই আত্বন্বার্থপরায়ণা, 
আত্মভোগপরায়ণ! । লোকহিতের আদশ” তোমাদের অজ্ঞাত । অথবা, 
স্বাথহানীর ভয়ে পরিহার করে চল । 

_জাঁনতে ইচ্ছা করে আমার কি কর্তব্য আমার কাছে 
আপনার কি আশা? 


_-ভুমি আমার সহধম্িণী হও সহমমিনী হও। আমার 
আদর্শই হোক তোমার আদর্শ। আমার লক্ষ্যই হোক তোমার 
লক্ষ্য | 

_আপনার আদর্শই বা কি, আর লক্ষ্যই বা কি? 
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_আমার আদশ+ সর্জজনে সমদশিত । লক্ষ্য, সর্জনে সমস্তুখ 
বিধানের পথ রচনা ! | 

__মার্জনা করবেন প্রভূ, স্পষ্ট কিছু বুঝলাম না। পাঁগী আর 
পৃণ্যবান কি আপনার বিচারে সমান দৃষ্টি পাবে? পাথিব সুখের 
আকর পাখিব সম্পদ কি সর্বজন সমভাবে ভোগ করতে সক্ষম ? 

_-স্বদনে ! ভোগ মুখের ক্ষমতা ব্যক্তিশক্তিতে সীমাবদ্ধ । কিন্তু 
সুযোগ সীমিত হওয়া উচিৎ নয়, সম হওয়াই উচিৎ। অন্যথায় 
প্রতারণ! ও বঞ্চনার স্থযোগ থাকে । আর সেই স্থুযোগ গ্রহণ করেই 
পরস্বাপহারিগণ আত্মন্ধার্থে রচনা করে বিধি-বিধান। আর সম- 
দৃষ্টির অর্থ মানুষকে মানুষের যথামর্যাদা দিয়ে দেখা। প্রিয়দিনী, 
তুমি রাজনীতিতে অনভিজ্ঞা হলেও বিদূষিনী, নিঃসন্দেহে বুদ্ধিমতী | 
তোমার উন্নত উরজের অন্তরালে অবশ্ঠাই একট মানব হৃদয় বলে হৃদয় 
আছে ।-_€ লঙ্ঞিতা হয়ে নারীর স্বভাবলিদ্ধ অভ্যাসে বক্ষাবরণ টেনে 
দেয় মন্দোদরী )--সে হৃদয়কে যদি প্রসারিত কর তবে অনুভব করতে 
পারবে-_মর্তভূমের আকাশ-বাতাস ভরে আছে অত্যাচারিতের ক্রন্দন 
রোলে। 

_-এটাই তো স্বাভাবিক । এটাই তো৷ জাগতিক নিয়ম । বিধির 
বিধান কে খণ্ডন করতে পারে । 

__না, এটা স্বাভাবিক নয়, অস্বাভাবিক । জাগতিক নিয়মও 
এট। নয় । চলমান জগতে সকলই পরিবর্তনশীল | না হলে অতীত- 
বর্তমান-ভবিষ্যৎ একই ভাবে চলত । স্বার্থান্ধ প্রতারকগণ তাদের 
স্থখের অবস্থাটাকেই স্থিতিশীল ও চিরন্তন বলে প্রচার করে। এট! 
বিধির বিধান নয়, আমাদের বিধান, _ন্বা্থান্ধদের বিধান । শাস্ত্র, 
সংহিতা, শাসন, অনুশাসন আর সংস্কারের নিগুট় বন্ধনে আমরাই 
আবদ্ধ করে রেখেছি মানবতাকে। সেই আর্ত মানবতার ক্রন্দনে 
আমি অস্থির হয়ে উঠি মন্দোদরী । 

_ অন্য কেহ কি আর সে ক্রন্দন শুনতে পায় না! 

_ ধাদের হৃদয় আছে তারাই শুনতে পান। ধাদের হৃদয় স্বার্থ 


রাবণায়ন ৪১ 


সাগরে নিমজ্জিত হয়ে গেছে তার শুনতে পাঁন না । তাঁদের কাছে 
হৃদয় থেকেও স্বার্থ বড়, স্বার্থ ই তাদের কাছে প্রধান । 

_-এও এক প্রকার আত্মসম্মোহন । 

_এ সম্পূর্ণ এক মিথ্যা অভিযোগ । আশাবঞ্চিতা নারীর 
অভিমান-ক্ষোভের ভাষা।। চিরস্্থে লালিত নারীর অনন্ত তাম- 
সিকতার সংলাপ মাত্র । দিকে দিকে ঘৃণা, অবজ্ঞা, অবিচার, উৎপীভূণ 
এও কি তুমি দেখতে পাঁও ন সুখপালিতা সুন্দরী ? তুমি কি দেখতে 
পাও না, সংস্কারে গড়া ছুললজ্ঘ্য এক প্রাচীরের অন্তরালে প্রতারণার 
পঙ্কিল আবর্ত? দেখতে পাও না কি বর্ণে-বর্ণে, জাতিতে জাতিতে, 
সম্পন্ন আর নিঃম্বের মাঝে রচিত হয়েছে ভেদাভেদের এক স্তথগভীর 
পরিখা? আমি এই অন্ঠায়ের ছুর্ভেছ্ত দুর্গ ভেঙ্গে দিতে চাই ৷ আর সপ 
দ্রব্যে রচনা করতে চাই স্বর্গের সোপান । 

_-এ এক অসভ্ভবের পশ্চাতে ধাবিত হচ্ছেন আপনি । আপনার 
স্বর্গের সোপানরচন। কল্পনার মঞ্জুষাতে আবদ্ধ থাকবে প্রভু । 

_কারণ ?_ উত্তপ্ত হয়ে ওঠে রাবণের কণম্বর | 

__ব্রিভুবনে ছড়িয়ে আছে অগণিত রাজা আর মাগুলিক, তাদের 
বিরুদ্ধে আপনি এক! কি করতে পারেন ? 

বিহসিত বদনে রাবণ বলেন,__-সরলা, তুমি কি জান না, রাজা 
একা যুদ্ধ করে না? রাজার শক্তির উৎস প্রজাপুগ্তজ। 'অথচ 
এই প্রজাপুঞজই থাকে অবহেলিত। এই প্রজাপুপ্তই হবে আমার 
সহায়। অভিনব হলেও আমি গণ-প্রজাতম্ত্ের নীতির কথা বলছি। 
আমি যুদ্ধ করব, জয় করব, ন্যায় ও মানবতার ধর্ম প্রতিষ্ঠা করব । 

_ প্রভু, ম্যায় ও সত্যধর্মের বিচারক ধর্মরাজ। তিনিই পাপ 
পুণ্য, ধর্মীধর্ম বিচার করে ত্বর্গ নরক বাসের বিধান দেন। তিনি 
সকল রাঞ্জশক্তির সাহায্যপুষ্ট অশেষ শক্তিমান। তার শক্তিতে 
হস্তক্ষেপ করে এমন শক্তিমান ত্রিভুবনে কেহ নেই। ধর্মরাঁজের 
বিধান আমোঘ বলে ত্রিভৃবনে স্বীকৃত। 

সেই পুরাতন সংস্কারের প্রতিধ্বনিই যেন শুনতে পাঁন রাবণ। 
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এক স্বকঠিন দৃষ্টি ভুলে তাকান মন্দোদরীর দিকে । সে দৃষ্টিতে ফুটে 
ওঠে প্রতিজ্ঞ। প্রত্যয়ের চিহ্ন । ভাষা হয়ে ওঠে তপ্ত । শ্লেষ বিহসিতে 
বলেন, যথার্থই বলেছ পতিপ্রাণা দানবনন্দিনী মন্দোদরী । এতক্ষণ 
আমি আমার ধৈর্যের পরীক্ষা করছিলাম । জেনে যাঁও স্থুন্দরী, তোমার, 
পতি রাবণ নীতিভ্রষ্ট কদাচারী নয়, ছুর্বলও নয়। ব্রিভুবনের বীর 
রাজন্যকুল আমার ভয়ের কারণ নয়, আমিই তাদের আতঙ্ক । আমার 
নীতি তারা আতঙ্ক-ঘণ্টাধবনির মত শোনেন । শোনেন মৃত্যু-ঘণ্টাধবনির 
মত। আরও জেনে যাও, ধর্মরাজা জয় করে, প্রতারণার নরক থেকে 
সমস্ত পাগীদের মুক্তি দিয়ে আমি আমার নীতিপথের উদ্বোধন করব । 
লোকপিতামহ্ ব্রন্ম! আমার প্রতি করণাপরবশ আছেন । 

শক্তি নেই মন্দোদরীর । এই দুর্ধ্ধ পুরুষকে তার এই কঠিন 
কঠোর পথ থেকে বিরত করতে পারে সে সাধ্য নেই তার। এই 
ভয়ানক নীতির আক্রমণ থেকে কেমন করে এই সুন্দর পুরুষকে রক্ষা 
করা যায়। এই প্রশ্নই আজ তাকে এক তুরম্ত ভাবনার অন্ধকারে 
নিয়ে চলে যায়। যুদ্ধ আর যুদ্ধ, জয় আর জয়, নীতি আর নীতি, 
এও যেন এক ভয়ানক নদিরামন্ততা। ভীতিক্লান্ত সজল নয়নে সে 
বলে,_আমার ছুরলতাকে ক্ষমা করুন প্রভু । আমি অসাধারণের 
পতী বলে গবিতা । 

__তুমি এক অসাধারণ পুত্রের জননী । যাও রমণী, কক্ষান্তরে 
যাও। তোমাদের লোকপুজিত ধর্মরাজ্জের সাক্ষাৎ-লগ্নের প্রতীক্ষায় 
আমি কালচক্রের আবর্তন গণন। করব । 

এক ছায়ামুর্তির মত বিষগ্র প্রতিমা! মন্দোদরী কক্ষান্তরে চলে 
যায়। 


॥ ৬ ॥ 


দূর থেকে দেখা যায় সেই মহিমময় ধর্মনগরী, ধর্মরাজের 
রাজধানী । নীলাকাশে অভ্রমালার মঠ স্তবকে সজ্জিত শঙ্ভাধবল 
ভবনশ্রেণী যেন আর এক অলকাপুরী । অতি গভীর পরিখা আর 
শিল! প্রাকারে বেষ্টিত। অতি স্থরক্ষিত। একটা গম্ভীর নৈঃশব্দ 
যেন গভীর প্রশ্ন হয়ে দাড়িয়ে আছে ধর্মরাঁজ্যের সারা দেহে । পাঁথিব 
পরিখা আর প্রাকারকে ঝেষ্টন করে ধর্মরাজাকে রঙ্গ করে চলেছে 
হ্যায়-নীতি আর ধর্মের অদৃশ্য আর এক প্রাকার। ছূর্ভেষ্ভ সেই 
প্রাকার। ত্রিভুবন জানে ন্যায়ধর্মের রক্ষক ধর্মরাজ যম বিন্দু 
পরিমাঁণ অন্যায় অধর্ম সহ করেন না। নীতিনিষ্ঠাই তার জীবনের 
একমাত্র ধর্ম । ত্রিভূবনের সকলের সহায়তায় অতি নিষ্ঠা সহকারে 
তিনি ন্যায়ধর্মকে রক্ষা করে চলেছেন । অমোঘ তার বিধান । 
প্রিভুবনে এমন ন্যায়বান পুরুষ কেহ নেই যে ধর্মরাজের ন্যার়বিচারে 
প্রশ্ন করতে পারেন । কোন প্রশ্ন, কোন আর্তনাদ? হৃদয়ের কোন 
আবেগ তাকে বিচলিত করতে পারে না, ন্যায়ধর্মের বিচার থেকে 
বিচ্যুত করতে পারে না। ত্রিভুবন বিশ্বাস করে পাত্র ও অপাত্র 
বিবেচনা! নেই, সকলেরই প্রতি সমান বিচার করে থাঃকন সমদশী 
ধর্মরাজ। বিচারাসনে কোন দৃৰলতা তার হৃদয়কে স্পর্শ করে না' 
ধর্মরাজ জানেন এবং বিশ্বাসও করেন, ত্রিভূবনের সমস্ত নিয়মনীতি 
শাস্তি ও শৃঙ্খলা যেন অদ্রিশীর্ষে দাঁড়িয়ে আছে, তারই ন্যায় বিচারের 
স্তম্তে ৷ 

কালচক্রের নিয়মের আবর্তে একটি দিন বা একটি রাত্রিতেই 
যেমন বিভাবস্্ আর নিশাকরের কর্তব্য সমাধা হয়ে যায় না, 
সংলার আবর্তে নিত্যনিয়মিত তাদের আবির্ভাব ঘটে, তেমনই নিত্য 
নিয়মিত ধর্সরাজ ধর্মাধিকরণে আসেন, মণিময় ব্বর্ণসিংহাস্নে বসেন, 
হুর্বোধ্য এক চিন্তাকুটিল দৃষ্টিতে বিচাঁরকক্ষে তাকান । একে একে. 
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উঠে দাড়ান শান্তিরক্ষক জলদগ্রিতুল্য কালদণ্ড, নরকাধিপতি প্রাশ 
মুদ্গরধারী ব্রিলোক সংহারক মৃত্যু । 

বিচারের লিপি নিবন্ধ ভূর্জপত্র হস্তে উঠে দাড়ান চিত্রগপ্ত। 
ধর্মরাজ শুরু করেন পাপীনির্ধারণে ধর্মবিচার আর দিতে থাকেন তার 
ম্যায় শান্তির বিধান। তার হই পাষাণ চক্ষুতে ফুটে ওঠে ক্রু কুটিল 
দৃষ্টি। আহ্বান করেন বিধিলিপি। একটা অস্ফুট শঙ্কা যেন ভেসে 
বেড়াতে থাকে ধর্মাধিকরণকক্ষে । চিত্রগুপ্ত ক্রম অভিষোগ-লিপি 
পাঠ করে বলতে থাকেন--ভগবন, ধর্মরাজ ! পাপিষ্ঠ এই ছুরাচার 
নিষাদ বলপুর্বক তাঁর মাগুলিক পত্বীর শ্লীলতাহরণ করতে উদ্যত 
হয়েছিল । অভিযোগ গুরুতর । মাগুলিক বিচারপ্রার্থী ।-_কক্ষুবায়ু 
তপ্ত করে অসহায় আর্তকণ্জে নিষাদ চীৎকার করে বলে ওঠে, মিথ্যা, 
মিথ্যা । সম্পূর্ণ এক বিপরীত অভিযোগ । সম্পূর্ণ মিথ্যা ভগবন, 
ধর্মবতার। আমাকে ব্যবহার করে মাগওলিক পত্ী তার কাম ইচ্ছা 
পুরণে ব্যথ্থ হয়ে প্রতিশোধ গ্রহণ করতে মিথা এই অভিযোগ 
এনেছেন । 

ভীমরবে গর্জে ওঠেন ধর্মরাজ। কেঁপে ওঠে কক্ষের হৃংপিগু । 
স্তব্ধ হও। রসনা সংযত কর হীনযোনিজ পাপিষ্ঠ। মাগুলিক কখনও 
মিথ্যা বলে না। মৃত্যুর দিকে তাকিয়ে ধর্মরাজ বলেন, -পাপিষ্ঠ 
হবে সারমেয়ভক্ষ । নরকে এই পাঁপীর অর্ধপ্রোথিত দেহ ক্ষুধায় ক্ষিপ্ত 
সারমেয়গণ ভক্ষণ করবে । পরজম্মে এই পাপী সারমেয় যোনিতে 
জন্মগ্রহণ করবে । 

ভয়াবহ শাস্তি। আর্তরবে কেদে ওঠে পাপী । বিষঞ্ন হয়ে ওঠে 
কক্ষবায়ু। অদৃষ্ট ভগবানের উদ্দেশ্টে সে বলে- হে, অবৃষ্টের ঈশ্বর, তুমি 
সত্যের সাক্ষী হয়ে থেকো। 

পুনরায় উঠে দ'ড়ান চিত্রগুপ্ত, _ভগবন ধর্মরাজ ! এই নরাধম 
চগ্ডাল, ব্রাহ্মণে নিদিষ্ট জলাশয় স্পর্শ করে অপবিভ্র করেছে । ব্রাহ্মণের 
অধিকারে হস্তক্ষেপ করেছে । 

এক “সর্বনাশ” ধ্বনিত হয় কক্ষে । বিষগ্জ পাপীর ক থেকে 
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নিঃস্যত হয় অশ্ফুট সংলাপ, __ভগবন, অতি পিপাসায় জীবনরক্ষায় 
আমি বিস্মৃত হয়েছিলাম ন্যায়-অন্যায়, অধিকার আর অনধিকার | 

_-পাপীর কোন কথ বলার অধিকার নেই । এই পাপী নরকের 
তপ্ত ক্ষারজ্োতে নিক্ষিপ্ত হবে! তীব্র পিপাসায় ক্ষার নদীতে হবে 
এই পাপীর জীবনাবসান । পরজন্মে হবে লে চাতক যোনিজ 1 
বিধান দিলেন ধর্মরাজ । বাম্পায়িত হয় চণ্ডালের চক্ষু । আত্তনাদের ঝড় 
ওঠে তার বক্ষে । 

চিত্রগুপ্ত-_ভগবন, ধর্মাবতার, তৃতীয় পাগী এক চিকিৎসক । 
এক মহামাগুলিক পুত্রের রোগ নিরাময়ে ব্যর্থ হয়ে তার জীবনহানির 
কারণ হয়েছে । মহামাগুলিক বিচারপ্রার্থী । 

ধর্মরাজ--চিকিৎসায় ব্যর্থতার অর্থ, ভগবান অথবার অবমাননা। 
বেদদ্রোহিতার অপরাধ । এই প্পাপী স্বামী-্ত্রী নিজ হস্তে আপন 
পুত্রের শির ছিখগ্ডিত করে পিতা-মাতার পুত্রশৌকের যন্ত্রণা অনুভব 
করুক। তাদের এই ছুরুহ কার্য সম্পন্ন করতে হবে অকম্পিত হস্তে, 
বিনা অশ্রুপাতে । এই আমার অলজ্বনীয় বিধান । 

অকম্মাৎ যেন একটা দারুণ তপ্ত শিলাথাতে আহত হয়ে সংজ্ঞা 
হারায় চিকিৎসক দম্পতি । অচেতনে চিকিৎসক পত্ী বলে, হে 
ঈশ্বর আমার, চেতনা চিরতরে লুপ্ত করে দাও। এ অসহ্য শাস্তির 
যন্ত্রণা থেকে মুক্তি দাও। 

চিত্রগুপ্ত-_ভগবন, ধরাজ, চতুথ পাপী এক রাজদ্রোহী যুবক। 

শুনে আতঙ্কে চমকে ওঠেন ধর্মরাজ। তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকান 
পাপীর দিকে । দেখতে পান, এ যুবকের ছুই চক্ষুতে জলছে একটা 
অসাধারণ সাহসের দীপ্তি । -__ভগবন্$ এই পাপী নিজেই শুধু 
রাজকর দানে বিরত থাকে নি। অভাব হুভিক্ষের কথা বলে অপরাপর 
প্রজাগণকে রাজার প্রাপ্য করদানে বিরত থাকতে উৎসাহিত করেছে । 
সহসা ক্রৌধান্ধের মত চিৎকার করে বলে ওঠেন ধরাজ, _পাপীষ্ঠের 
মাত্রাহীন স্পর্ধা। মেঘের বক্ষ হতে বিহ্যৎ আকধণের ছঃসাহস ! 
নক্রসমাকুল সাগরে সম্ভরণ! স্পর্ধা কত গগনচুম্বী হলে, সাহস 
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কত ছুরম্ত হলে সামান্য একট। যুবক রাজদ্রোহী হতে পারে। এই 
পাঁপীকে কোন্‌ শাস্তি দিলে আমি শান্ত হতে পারব তা নির্ণয় 
করে উঠতে পারছি না । _-অসিপত্রবনে আমৃত্যু পদশ্চারণা ? অথবা 
তপ্ত তৈল কটাহে নিক্ষেপ ? বেত্রাহত স্থানে লবণাক্ত জল সিঞ্চন ?. 

মৃত্যুর শাণিত চক্ষু এই মুহূর্তেই যেন ছিন্ন-ভিন্ন করে নিতে চায় 
বিদ্রোহী যুবকের দেহ। মৃত্যুর কিঙ্কর পিশাচ, প্রভুর আদেশের 
অপেক্ষায় শাণিত অসি হস্ত প্রস্তুত হয়। সকলই দেখে যুবক, কিন্তু 
জ্রক্ষেপ করে না। বিন্মিত হন ধর্মরাজ। ভাবেন, _একি কোন 
শিলামূতি, অথবা কোন যন্ত্রণাবোধশূন্ মৃত্যুভয়হীন উন্মাদ ! 

_-ভগবন্‌, ধর্মরাজ ধর্মীবতীর !_ যুবকের কষ্টে কোন ভয়ের 
কম্পন নেই । চক্ষুতে নেই কোন ত্রাস। স্থধীরে বলতে থাকে*_ 
স্তর ভয়ে আমার হৃদয় ভীত নয় । সত্যভাষণে যেদিন আমি 
রাজজ্রোহী বলে চিহ্মিত হরেছি সেদিনই আমি মনে মনে মৃত্যুকে 
আলিঙ্গন করে নিয়েছি । আমার জিজ্ঞাসা--তনে কি প্রয়োজন ছিল 
ধর্মরাজের ফণিনীর উদ্ারত। বিচারের প্রহসনে ? আমি অদৃশ্য ঈশ্বরের 
উচ্চতম বিচারালয়ে প্রণতি জানিয়ে বলছি, কবে স্তব্ধ হবে ধর্মরাজ, 
আপনাদের কপট ন্যায়ধর্মের আবরণে অত্যাচারের উৎসব । মানুষের 
অন্তরাত্বাকে যন্ত্রণাক্ত করে মর্তাভৃমে আর কতদিন চলবে আপনাদের 
মানবতাবাদের কপট অভিসার । কবে আপনাদের অত্যাচারের 
হিংঅভুজ-ভূজঙ্গম থেকে রক্ষা পাবে সত্যধর্ম? 

বির্রোহী যুবকের সত্যভাষণের অবিচলিত স্পর্ধায় তপ্ত হয়ে ওঠে 
ধর্মরাজের স্লায়ুতন্ত। ছুই চক্ষুতে স্ষ,রিত হয় রোধষাগ্রি শিখা ।__ 
উদ্ধত ছুবিনীত যুবক এই মুহুর্তেই তোমার মৃত্যু হয়তো আমার 
কাম্য, কিন্তু ধীরে ধীরে মৃত্যুশ্যন্ত্রণায় নরক ভোগে তোমার স্বৃত্যু 
হোক, এই বিধানই আমি ইচ্ছা করি । অন্যথায় এই মুহূর্তেই তোমার 
শির স্বন্ধচ্যুত হত। আমার বিধান ন্যায়নিষ্ঠ অলঙ্বনীয়। 

--ভগবন্, কোন মৃত্যুই আমার নিকট ভয়াবহ নয়। ভগবন্‌, 
আমার ভয়, ত্রিভূবন হয়তো কোন দিনই আপনাদের সমাজের হুঃসহ 


বাবণাম্বন ৪৭ 


প্রতারণাময় শালণ বৃত্তান্ত জানতে পারবে না। মহাকালের পাষাণ 
হৃদয় থেকেও এ কাহিনী নিশ্চিহ্ন করে দিতে প্রয়াসের অন্থ থাকবে 
না। কিন্ত জানবেন সত্য কালজয়ী । 

_বিদ্রোহী যুবক, কোন্‌ পাপীষ্ঠ তোমার মুখে তুলে দিল এ 
বজজ্ালাময় ভাষণ ? 

ধর্মের রক্ষক ধর্মরাজ, এ কোন অন্ুকরণের ভাব! নয়, এ শুধু 
আমার ভাবাও নয়, এ বেদনাবিভৃম্বিত সকল বিদ্রোহী হৃদয়ের 
স্বতন্যুত ভাবা । যুগ যুগ ধরে চলে আসছে, চলবেও হয়তো । কিন্তু 
প্রতিকার একদিন হবেই । 

হঠাৎ আপন অনুর্লোক থেকে একটা অভিশাপের বাণী শুনে চমকে 
ওঠেন ধর্মরাজ। [নিজেরই অভ্ঞাতে স্বগত অক্ষ টে বলে ওঠেন,__না, 
না, নিথ্যা।। এ কোন অঙিশাপের বাণী নয়। এ শুধু মিথ্যা ভ্রম । 
আমার মনের ছুবলত। মাত্র । 

পরিচারক এসে জানায়, ভগবন্‌ ধর্মরাজ, সোমরস গ্রহণের সময় 
উত্তীণপ্রায় । 

ইঙ্গিত হাস্যে মৃত্যু আর কালদণ্ডের দিকে তাকিয়ে সিংহাসন ছেড়ে 
উঠে দাড়ান ধমরাজ | 


সং সং সং 


ক্ষার নদী। কেউ জানে না কবে এবং কোথা থেকে ক্ষার নদী 
তার যাত্রা করেছিল শুরু, আর কোথায় গিয়ে তার যাত্রা! করেছে শেষ । 
ত্রিভুবনের সকল পরিত্যক্ত মূত্র-পুরিষ, বিষাক্ত আবর্জনা আর যত-যত 
পশু-পক্ষীর গলিত মৃতদেহ আপন বক্ষে বহন করে নিয়ে চলেছে 
কর্দমময় পচন-বিবাক্ত ধীরবহ এই ক্ষারধার।। ব্রিভুবনের সমস্ত 
অভিশাপ যেন আপন হৃদয়ে ধারণ করে সে বয়ে চলেছে নীরবে । 
আপন বক্ষের তীব্র জ্বালা আর পুতিগন্ধ, ক্ষোভে-ছুঃখে ছড়িয়ে দিয়ে 
চলেছে আকাশে বাতাসে । 


৪৮ রাবণায়ন 


ক্ষারধারার পার্থলগ্ন ছুই কুলে তীক্ষ কণ্টকগুলাময় নিবিড় অসি- 
পত্রবন। ক্ষার নদী আর অসিপত্রবন, ষেন ছুই অভিশপ্ত সহোদর । 
যেন ব্রিভুবনের ছুইটি মূক-কান্না। বহু আর্ত-কান্না আর মৃত্যুযন্ত্রণার 
মূক সাক্ষী । 

ধর্মরাজ মনে করেন, পাপীদের পাপহ্থালন আর মুক্তির যোগ্যস্থান 
এটাই । ব্রিভুবনের কেউ কোনদিন জানতে পারবে না কিছু। শুধু 
সাক্ষী থাকবে ছুই মৃক-বধির সহোদর । তাই তিনি তাদের কবরী 
গ্রধিত করেছেন “নরক' জজ্জায়। পিশাচের পাগী ধর্ষণের 
কোন আর্ভক্রন্দন শোন। যাবে নাী। মুক্তিভিক্ষীর আতীক্রন্দনে 
বিচলিত হবে ন! ত্রিভূবনের হৃদয়। সব মিশে যাবে ক্ষার নদীর 
পৃতিগন্ধে। খাছ্যলাভে হিংঅশ্বাপদের উল্লাস-ুত্যে বনের হৃদয় 
রোমাঞ্চিত হতে পারে, কিন্তু নরকে মৃত্যুর কিন্কর হিংস্র পিশাচের 
উল্লাস হত্যে ত্রিভুবনের মানব হৃদয় রোমাঞ্চিত হবে ' না। কেউ 
তা শুনতেও পাবে না। পাপীর বিলাপ শোনাও পাপ। তাই, 
ধর্মরাজের কঠোর নির্দেশে কারা-নরকের প্রধান-মৃত্যু নিশ্ছিদ্র 
করেছেন নরকের আরক্ষ ব্যবস্থা । সুউচ্চ শিলাপ্রাকার আর লৌহ- 
কণ্টকে ঝেষ্টন করে রেখেছেন নরকের দেহ । 

ধর্মরাজ সহ্ৃদয়ে বলেন, __পাপী ধমের শক্র নয়। পাপই ধমের 
শত্রু। পাপীর দেহে ও মনে পাপ অবলিপ্ত থাকে বলেই পাপীকে 
নিশ্চিহ্ন করেই পাপকে নিশ্চিহ্ন করতে হয়। শান্তি, তাকে অনু- 
শোচনার স্থযোগ দেয় যাতে ইহজন্মে পাপক্ষয়ে পরজন্মে শাস্তি- 
লাভ করতে পারে । 

মৃত্যু বলেন, ধর্মরাজের মহত্ব বুঝতে চেষ্টা করে না পাপীরা । 
নরক যে তাদের মুক্তির পথ,__এ কথা বুঝতে চায় না। সম্তস্ত শ্বাপদ 
যেমন ধারে ধীরে সরে যেতে চায়, তেমনই পাপীগণ মুক্তির পথ 
থেকে ধীরে ধীরে সরে যেতে চায়। ধমরাজ বলেন, কিন্তু তাদের 
পলায়নের পথ কোথায়। আমার দৃষ্টি সবব্যাপী। শত নৃপতির 
শত চক্ষু আমার কাজে লিগ । পাপীর আবাসভূমিই নরক । ব্রিভুবনে 


রাবণা য়ন ৪৯ 


ছড়িয়ে আছে সেই নরক । মৃত্যু, তোমার কর্তব্যও ব্রিভুবন ব্যাপ্ত । 
বুপতিগণ তোমার সহায় আছেন । 

ধর্মরাজের অমোঘ নির্দেশে শত শত পাপী বন্দী হয়ে আছে 
মৃত্যুর কারাগারে ! অসহনীয় অত্যাচারে তাদের তীব্র যন্ত্রণাক্ত হদয় 
চিরমুক্তি চায়। মৃত্যুর চাইতেও ভয়ানক এই অন্ুশোচন! পর্ব। 
দিকে দিকে শুধু আর্তনাদ আর হাহাকার । সেই আর্তনাদ ডুবে 
যায় পিশাচের বীভৎস আনন্দোল্লালের ধ্বনিতে । মহাকালের বক্ষে 
ঈতিবৃত্তের পত্রে কোন্‌ ধ্বনিটিকে বাচিয়ে রাখবেন সে কথাটি জানেন 
শুধু ধর্মরাজ। আর জানেন শুধু স্বর্গ-মর্তের নুপতিমণগ্ডলী । 

মত্যভূমের মতই কালচক্র রচনা করে যান দিবস রজনী নরকের 
আকাশে । কিন্ত বৃথা । সে আকাশের রূপ নেই, রস নেই, আছে 
ওধু আতক্রন্দন। কেঁদে কেদে ফিরে যান সোম আর সবিতা । 

হঠাৎ যেন স্বৃতার বিভীষিকায় ভয়ার্ত কণ্ঠে চীৎকার করে ওঠে 
এক পাপী। প্পেতকিস্করগণ সবলে তাঁকে নিক্ষেপ করেছে ক্ষার- 
স্রোতে । এই বীভৎস বিশ্বেও সে বাচতে চায় । শত ছুঃখময় হলেও 
সে জীবনকে ভালবাসে । মরতে সে চায় না, তবুও তাকে মরতে 
হবে । _হে ঈশ্বর, এ মৃত্যু বড় ভয়ানক । আমাকে বাঁচাও । _- 
নিমমি পরিহাসে উল্লাস চীৎকারে নৃত্য করে ওঠে প্রেতকিস্করগণ। 
যেন ধর্মরাজের শাস্তির বিধান ষথাবথই পালিত হয়েছে। 

মৃত্যুর মধোও পাপী যেন বাঁচতে চায়। মুহুর্তের জন্য হলেও 
সেধেন একটু বেঁচে থাকতে চায়। নদীতীরের মৃত্তিকাটুকু স্পর্শ 
করেও যেন সে ক্ষণেকের জন্য বেঁচে থাকতে চায় । কিন্তু বৃথা । অসি- 
পত্রবনের স্তৃতীক্ষ কণ্টকে ক্ষতবিক্ষত হয় তার দেহ। প্রেতকিস্করের 
বিচ্ছুরিত শিলায় আহত হয়ে কেঁদে ওঠে সে। তারপর ধীরে ধীরে 
মত্যলোক থেকে মিলিয়ে যায় তার কণস্বর। লুপ্ত হয়ে যায় হৃৎস্পন্দন। 
ক্ষারত্রোতে ডুবে যায় তার দেহ। উল্লাসে নূতা করে ওঠে প্রেত- 
কিন্করগণ । 

এমনই অহনিশ আততক্রন্্নে লুপ্ত হয়ে গেছে নরকগগনের রূপ 

৪ 


৫5 রাবণায়ন 


দূরান্তের আকাশ যেন উৎকর্ণ হয়ে শুনতে পাঁয় নরকের বক্ষ হতে 
উখিত একট1 আত্নাদ বায়ুতাড়িত.ঝটিক1 বিলাপের মত দ্রেত 
ছড়িয়ে পড়েছে ত্রিভুবনের বায়ুমণ্ুলে। জীবনের সমস্ত সঙ্গীতকে 
তুচ্ছ করে সেই আতর্নাদ রচনা! করে চলে একটা ধ্বংসের ঘূর্ণাবর্ত ৷ 

তপ্ত তৈলকটাহে পাগীকে নিক্ষেপ করে প্রেতকিস্করগণ উল্লাস- 
চীৎকারে বলে 'ওঠে-ধর্মরাজের জয় হোক । পাপের শাস্তি ভোগ 
কর পাপিষ্ঠ নরাধম।-_লেই ফুটন্ত তৈলতরঙ্গে মুহুতের জন্য শুনা 
যায় পাগীর এক বীভৎন আর্ত চীৎকার । তারপর সব স্পন্দন 
শেষ হরে যাঁয়। তারপর শুধু ডোবে আর ভাসে বিগলিত-চমন একটা! 
নরদেহ। পাপের শাস্তি ভোগ করে ধর্মরীজের ন্যায় বিচারের মর্যাদ। 
অক্ষুপ্র রেখে গেল সে। 

প্রজ্বলন্ত অগ্নিশলাকাঘাতে আহত তীত্র দহন-জ্বালা-কাতর 
পাপী নিরন্তর তীব্র আত” চীৎকারে বলে”_হে অনলদেব, ক্ষণকালের 
জন্য কৃপা কর। আমার জ্বালা নিবারণ কর। অথবা এই মুহুতে 
আমার প্রাণশক্তি হরণে চিরমুক্তি দাও । 

সেই দহন ক্ষতে সৈন্ধব সিঞ্চন করে উল্লাসে নৃত্য করে বলে ওঠে 
কিক্করগণ, -ধর্মরাজের স্ুক্্ম বিচারে তোর পাপ লাঘব হোক পাপী । 
পরজন্মে তোর মুক্তির পথ স্থগম হবে। এই লবণাক্ত শান্তিবারিতে 
শান্ত হবে তোর দেহ । 

প্রেতকি্করের বীভৎস ব্যঙ্গ শুনতে আর প্রতীক্ষা করে না 
পালী। পৃথিবীর বায়ু পরিশোধ করে স্তদ্ধ হয়ে যায় তার হৃৎপিগু । 

পাপের এই বিষ পৃথিবীতে বেঁচে থাকবার ছুঃসাহসী কল্পনাও 
সেকরেনি। সে শুধু চেয়োছল মৃত্যু এত ভয়াবহ ন! হয়ে হোক 
নিমেষে নিঃশেষিত। পাপীর এ সামান্য আবেদন নিম্মমের মত 
প্রত্যাখ্যান করেছেন ধম্রাজ । 

সকরুণে সে আবেদন করেছিল কিন্করের কাছে-_হে কিন্কর! 
তোমরাই আনার সাক্ষাৎ যমদূত। তোনরা অস্ত্রাথীতে আমাকে 
নিমেষে নিঃশেষ করে সারমেয় দিয়ে ভক্ষণ করাও । 


রাবণায়ন ৫১ 


শিহরিত হয়ে ওঠে কিস্করদের বক্ষপঞ্জর। ভয়ে ক্রোধে চীৎকার 
করে তার। বলে ওঠে_-পাষগু ! ধর্মরাজের নির্দেশের ব্যতিক্রম ঘটিয়ে 
আমাদেরও পাপী বলে চিহ্্ভিত করতে চাস । আমাদের ভাগ্যেও তোর 
পরিণতি ঘটাতে চাস্‌ ।-_-বলে ক্ষুধায় ক্ষিপ্ত সারমেয়দের তাড়িয়ে দেয় 
অর্ধপ্রোথিত যুবকের দেহ নির্দেশে করে। যুবকের তীব্র আর্ত 
চীৎকারে বিদীর্ণ হয়ে যায় আকাশের বক্ষ । সারমেয়দল ছিন্নভিন্ন 
করতে থাকে যুবদেহের মাংসপিওড। উল্লাসে নৃত্য করতে থাকে 
কিন্করগণ | 

বেত্রাঘাতে জর্জড বিদ্রোহী যুবক মৃত্যুর বিভীষিক দেখতে পায়। 
হঠাৎ কি জানি, কেন জান বেত্রহস্তে কিস্কর থমকে দাড়ায়, ক্ষান্ত 
করে তার বেত্র সঞ্চালন। বেত্রাহত যুবক অতি ক্রান্ত কণ্ঠে বলে”_ 
কি স্ত্রখে কিন্কর তোমর1 আত্মবিক্রর করেছ ? বিক্রয় করেছ তোমাদের 
বিবেক? 

উত্তর দেয় সে, আমার অধীনদের উদরপুত্তির জন্য | 

_আমায় হত্যার পর তুমি কি আমার অধীনদের দায়িত্বভার গ্রহণ 
করবে? অথবা তোমার ধর্মরাঁজ কি আমার বৃদ্ধ পিতামাতা, স্ত্রী-পুত্রের 
দায়িত্বভার গ্রহণ করবেন? অথব! তোমার অবর্তমানে তোমার স্ত্রী- 
পুত্রের দায়িত্বভার, কি তিনি গ্রহণ করবেন ? 

__না-নাঁ, তুমি রাজদ্রোহী, তুমি বুদ্ধিমান, তুমি আমাকে দুর্বল 
করতে চেষ্ঠা করছ । ---বলে পুনরায় কঠোর মুষ্টিতে বেত্রোত্তলন করে 
কিস্কর। অতি কাতর বিনয়ে যুবক বলে; শোন বন্ধু, আমার স্বত্যু 
নিশ্চিত আমি জানি । আমার শেষ অনুরোধ কিন্কর, আমার মৃত্যুর 


ভার তুমি যেন গ্রহণ কর । 

হঠাৎ চমকে উঠে বিছ্বাৎস্পৃষ্টের মত থমকে দীড়ায় কিন্কর। আত্ম- 
চিন্তায় কি যেন ভাবে। বন্ধু সম্বোধন যেন তার মরুহৃদয়ের অন্ত- 
লেকের কোন এক নম্র কক্ষে আঘাত করে | দ্রব-অস্তরে সে বলে,_- 
আমি কি কারও বন্ধু হতে পারি ! আমার স্ঠায় নিষ্টুরের পক্ষে কি 


৫২. রাবণায়ন 


কারও বন্ধু হওয়া সম্ভব! লৌকসমাজে বড় নিন্দিত ষে আমর। !-বড় 
বেদনাক্ত ধ্বনি ফুটে ওঠে কিন্করের কণে। 

_ বন্ধু, তুমি নিষ্ঠুর নও। তোমার হৃৎপিণ্ডের ভিতরে লুকিয়ে 
আছে একটা! মানুষ । সমাজের নিষ্ঠরতাই তোমাকে নিয়ে এসেছে 
এই নিষ্ঠ'র পথে। 

স্পন্দনহীন স্তব্ধ এক শিলামূত্তির মত দীড়িয়ে থাকে কিন্কর। 
ধীরে ধীরে বিক্ষারিত হয়ে ওঠে তার চক্ষু, রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে তার 
রক্তমাংসের শরীর ৷ অতি সন্তপিত কঠে বলে,_-বন্ধু, আজ অমানিশার 
অন্ধকারে তুমি তোমার পথ বেছে নিও । আমাকে বিপদাপন্ন ন। করে 
তুমি মুক্তির পথ অন্বেষণ করে নিও । আমি তোমাকে বিশ্বাস করলাম । 
বলে, অতি-চিন্তা-বিষঞ্নত৷ নিয়ে ধীরে ধীরে চলে যায় কিন্কর। 


॥ ৭ ॥ 


সাংবাদিক্রেষ্ঠ দেবষি নারদ এসেছিলেন । লঙ্কা পরিক্রমার 
শেষে তিনি এসেছিলেন ধর্মরাজের কাছে । ধর্মরাজের বদনে সংবাদ 
সংগ্রহের কোন উৎস্থক চঞ্চলতা দেখা গেল না। কিঞ্চিৎ বিস্মিত 
হলেন দেবধি । জিজ্ঞাস করলেন ধর্মরাজকে-_আপনার নিকুদ্বিগ্নতা 
দেখে মনে হয় আপনার রাজ্যের সর্বাঙ্গীন কুশল বার্তাই আছে। 

_ধর্মরাজ্যের কখনও কোন অকুশল বার্তা থাকতে পারে না, এ 
সত্যটা অবশ্যই দেবধির জ্ঞাত ।-__-সদস্তে বলেন ধর্মরাজ। 

_-ধর্মরাজ যম, যদি রাক্ষসরাজ রাবণ আপনার রাজ্য আক্রমণ 
করে ?__কিঞ্চিৎ কৌতুক মিশ্রিত করে বলেন দেবধি নারদ । 

নিতান্ত তাচ্ছিল্যের হাসি হেসে ধর্মরাজ উত্তর করেন, _সমুচিত 
সন্বর্ধনাই লাভ করবেন রাক্ষসরাজ রাবণ । রাক্ষস রাজ্যের ক্ষীণ 
চিহুনটুকু পর্যন্ত নিশ্চিহ্ন করবার বাসনা ষদি তার অন্তরে জেগে থাকে 
তবে তাই হবে । 

_-শুনেছি, সে উচ্চ-নীচ ভেদাভেদ দূর করে এক সম-সমাজের 
প্রবর্তন করতে উদ্যোগী হয়েছে। স্বর্নরকের ব্যবধান লুপ্ত করে 
সকলের জন্য সমন্ত্রখ-ম্বর্গের পথ ও পন্থা উদ্ভাবন করতে প্রয়াসী হয়েছে 
লে। 

ধর্মরাজ ব্যঙ্গহাস্তে বলেন,_-পাপিষ্ঠের যদি নরকবাসের বাসনা 
হয়ে থাকে তবে অবশ্যই স্থান করে দেব । 

_ধর্মরাজ, রাক্ষস যদি আপনার রাজ্য আক্রমণ করে, তা থেকে 
পরিত্রাণের উপায় চিন্তা করেছেন কিছু ? 

নিতান্ত উপেক্ষা ভরেই ধর্মরাজ বলেন, বিশ্বাস করি না। সে 
কথা কল্পনা করাও অবাস্তব দেবষি নারদ ! বিচক্ষণ রাক্ষসরাজ অবশ্যই 
জানেন, ধর্মরাজের ছুই বাচ্ছর ছুই মহাশক্তি রাজতন্ত্র আর বৈশ্যতন্্ । 
তথাপি যদি কল্পনাশ্রয়ী রাবণ ক্ষমতার দস্তে নিতান্তই মুট্তাবশতঃ 
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শারূললাঙ্গুলে কর্ণমূল পরিষ্কার করতে উদ্যত হয় তবে নিশ্চয়ই 
অপরিণামদশ অর্বাচীনের মত পরিণাম ফল ভোগ করবে সে। 

__শুনেছি ভার সকল পরিকল্পনাই সেই নীতি প্রবর্তনের উদ্দেশ্যে 
রচিত । 

_মূঢ় যদি একটা অসম্ভুবের পশ্চাতে ধাবিত হয়ে নিজের 
অকল্যান করে, তবে তাঁকে একমাত্র ধ্বংসের দেবতা ভিন্ন কেউ রক্ষা 
করতে পারে না। জানি, পাঁপিষ্ট ত্রিভুবনে বহু অন্যায় সংঘটিত করে 
চলেছে। ধর্মরাজ্য স্পর্শ করলেই তার ধ্বংস অনিবার্ধ জানবেন। 
তবে আপনার এ সংবাদ আমি বিশ্বাস করছি না দেবধি নারদ । 

সেদিন তার যথাকর্তব্য সম্পাদন করে ফিরে গিয়েছিলেন দেবষি । 

ধর্মরাজও বিস্মৃত হয়ে গেছেন । সেদিনের সে কথায় বিচলিত হন 
নি বলেই স্মরণে রাখার প্রয়োজনও বোধ করেন নি। 

কিন্ত সেদিন খন ধর্মরাজের প্রমৌদ ভবনে চলছিল প্রমোদোৎসব, 
বৃত্যুপরা শত পণ্যার নূপুর নিক্কণে মদন-পীড়িত হয়ে উঠেছিল দেব- 
পুরুষদের হাদয়, সোমপানে মন্ত ভগবন ধর্মরাঁজ মত্ত ছিলেন পণ্যার 
অধর চুম্বনে, নগ্ন উবশীতে কামক্রীড়ায় মন্ত ছিলেন দেওরাজ ইন্দ্র, কুবের 
মত্ত ছিলেন মেনকায়, চলছিল মাধ্বী-মত্ত নারী-পুরুষের নগ্ন কাম 
সংলাপ, তখন হঠাৎ ধর্মরাজের সমস্ত কপট গ্যায়ধর্মের ঝেষ্টনী চূর্ণ 
করে দিতে অমানিশার অন্ধকারে একট দারুণ তপ্ত মরুঝন্ধা যেন 
এসে আঘাত করে ধর্মরাজ্যের হৃংপিণ্ডে। শত ক্রুদ্ধ অভিশম্পাৎ 
যেন মিলিত হয়ে এসে আছড়ে পড়ছে ধর্মরাজ্যের ভাগ্যাকাশে ৷ একটা 
দারুণ আক্রোশ যেন অগ্নিবলয় রচনা করে বেষ্টন করে ফেলেছে 
ধর্মরাজ্য । লক্ষ লক্ষ বজ্জনাদ আর লক্ষ লক্ষ অগ্নিশিখা যেন ছুটে 
এসে দগ্ধ করে দিতে উগ্ভত হয়েছে সকল ধর্মের হৃৎপিণ্ড । আতনাদ 
আর হাহাকারে পীড়িত হয় ধর্মরাজা | 

সেই আর্তনাদ আর হাহাকার কলুষে ক্রিম্ন হয়ে ওঠে প্রমোদ- 
ভবনের আনন্দবায়ু। বুঝে উঠতে পারেন না ধর্মরাজ-_ ব্রিভুবনের 
কোন আর্তনাদ কোনদিন যে রাজ্যের শান্তি স্পর্শ করতে সাহসী 
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হয় নি আজ কোন্‌ হুঃসাহসীর এই স্পর্ধিত অভিযান 1_-অতি 
বিস্মিত ও অতি চিন্তিত হয়ে একথা ভাবেন ধর্মরাজ | 

আর্তনাদ আর কোলাহল কিন্তু থামে না। অগ্নিবলয় ঝেষ্টনী 
যেন ধীরে ধীরে এগিয়ে আসতে থাকে । ভ্রুদ্ধ ঝঞ্চার তপ্ত বায়ূ 
প্রমোদ-ভবনের স্বণস্তন্তেও বুঝি এসে আছড়ে পড়ে । ত্রাসজড়িত কিস্কর 
উধ্বগ্াসে এসে ধর্মরাজকে জ্ঞাপন করে-_ছ্রন্ত রাবণ আঘাত করেছে 
ধর্মর!জ্যের হৃংপিণ্ডে। নিদারুণ ধ্বংসের তাণ্ডবে মন্ত হয়ে এগিয়ে 
আসছে সে। 

এক লহমা স্তব্ধ হয়ে যায় 'প্রমোদ-ভবনের মত্ত উল্লাস। দারুণ 
কোলাহল ওঠে প্রমোদ-ভবনে । ভীতাতের কোলাহল । মুহূর্তে বীর- 
শৃন্ত হয়ে যায় প্রমোদ-ভবন। পরিত্যক্ত উচ্ছিষ্টের মত পণ্যাদের 
পরিত্যাগ করে পলায়ন করেন বীরাগ্রগণা ইন্দ্রাদি দেবগণ। ভীতাত্ঁ 
পণ্যাদের আর্তক্রন্দনরোলে বিষাদরিষ্ট হয়ে যায় প্রমোদ-ভবন। 
ভগবান ধর্মরাজের ভাগ্যে নেমে আসে দারুণ ছুদৈব । 

রাঁবণের অভিযানে ধর্মরাজের দন্তের সৌধ চূর্ণ হয়ে যায়। প্রাসাদ 
অলিন্দে শিলামৃতির মত স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে দেখতে থাকেন পাপিষ্ট 
রাবণের অগ্নিবলয় অভিযান । 

হৃদয়ের সমস্ত প্রসারতা আকাশের মত উদীর দিগন্ত বিস্তারিত 
করে রাবণ মুক্তকঠে ঘোষণ! করেন-_ত্রিভ্ুবনের সমস্ত পাপীদের মুক্তি 
দেব আমি । 

দুরন্ত ঝটিকার বেগে গিয়ে দাড়ান নরকের দ্বারে । তার ক্রুদ্ধ 
পদাথাতে লৌহকবাট তীত্র 'কর্কশ আর্তনাদে ভেঙ্গে লুটিয়ে পড়ে 
ভূতলে । ভীমরবে নরকের পাপীদের মুক্তি ঘোষণা করেন রাবণ । 

প্রাসাদ অলিন্দে দাড়িয়ে ধর্মরাজ ভাবছেন» _রাবণ আমার জীবনে 
একটা বিদ্রপবন্ছি। তাতে ত্রিভুবনের সমস্ত ন্যায়ধমের প্রতি ব্যঙ্গ 
আছে আবার দহন-জ্বালাও আছে। একটা মাত্র অভিষানেই 
ত্রিভুবনের সমস্ত ্যায়ধর্মেব আবরণটাকে উম্মোচিত করে লোৌকসমাজে 
একটা নগ্ন প্রতারণার বীভৎস মৃততির রূপ উদ্ঘাটিত করে দিল সে। 
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আরও কি যেন ভাবতে ভাবতে ধর্মরাজ কালদণ্ড আর মৃত্যুকে আহ্বান 
করলেন ।-- বীরগণ, কোনদিন যা ভাবতে পারি নি তা আজ চক্ষুর 
সম্মুখে সত্য বলে উপস্থিত হয়েছে । হীনাচারী রাক্ষসরাজ পাপিষ্ঠ 
রাবণ ধর্মরাজ্য আক্রমণ করেছে । একট। আক্রমণ ব1 জয়ই বড় করা 
নয়। ভয়েরও নয় । 

কালদণ্ড- ভাবে? 

ধর্মরাজ-সে একটা ভয়ানক নীতির কথ। বলছে । শাস্তরজ্ঞানী 
দেবধি নারদ পাপিষ্টের সেই নীতির কথা আমাকে বলেছিলেন । আমি 
তখন উপেক্ষা করেছিলাম । কিন্তু আচম্বিতে তা আজ আমার কাছে 
সত্যরূপ নিয়ে এসেছে। 

কালদণ্ড--কি সেই নীতি? 

ধর্মরাজ--স্বর্গ-নরককে এক সমস্ত্খের সমান্তরাল রেখায় স্থাপনার 
নীতি। রাজ্যশাসনে রাজা-প্রজাকে এক সমতল ভূমিতে স্থাপনের 
নীতি। ষে নীতি ত্রিভুবনের সমস্ত নৃপতিস্বন্দের মৃত্যুডস্কা, যে 
নীতি আর্ষ ধর্ম, আর্য শাসন সংহিতার বিরুদ্ধে একটা মূর্ত প্রতিবাদ । 
ধর্মরাজা আক্রমণ আর নরকের পাপীদের মুক্তির মধ্য দিয়ে সে তার 
উদ্বোধন করতে চাঁয়। এই মুহূর্তে ধৃষ্ঠের সেই পাপ পরিকল্পনার 
সমূল বিনাশ ঘটাতে না পারলে ত্রিভুবনে রাজশাসনের সমূহ বিপদ । 
কিন্তু তার! যে সকলে প্রমোদ-ভবন ত্যাগ করে আমাকেও পরিতাগ 
করে পলায়ন করলেন ! একটা দাকুণ আতঙ্ক ধ্বনিত হয় ধর্মরাঁজের 
বক্ষের ভাষায় । 


নিশান্থের অন্ধকার দূর হয়। কিন্তু ধর্মরাজের মনের অন্ধকার 
আরও ঘনীভূত হয়। সেই অন্ধকারে ফুটে ওঠে একটা বিভীষিকার 
দ্যতি। একটা গভীর বিষগ্রতা অবলিপ্ত হয় তাঁর বদন মণগ্ডলে। 
__কিন্ত দুরন্ত রাবণ দ্রুত এগিয়ে আসছে। সময় যে আর নেই । আমি 
অসহায় বিপর্ষস্ত বোধ করছি। 

শুনতে পাওয়া যায় ছুরন্ত মৃত্যুর হুঙ্কার -_-ভগবন, আমাকে 
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মোচন করুন। এই মুহুর্তে আমি পাপিষ্ঠকে ছ্রস্ত ক্ষার নদীতে 
নিক্ষেপ করি, অথব। তপ্ত তৈলকটাহে । 

আগ্নেয়গিরির মত বিস্ফোরিত হয় জলদগ্নি তুল্য কালদণ্ড। 
_ভগবন, আমি একটা মুত্তিমান পাপকে সমাজদেহ থেকে সম্পূর্ণ 
নিশ্চিহ্ন করতে চাই । আমাদের রণযাত্রীর আজ্ঞা করুন ধমরাজ। 
পাপিষ্ঠকে প্রতিহত করতে, ধ্বংস করতে আদেশ দিন। 

ধর্মরাজোের আকাশে এক ঘৃণিঝঞ্জা সাঁডন্বরে ঘনীভূত হয় । পরিণীম- 
ভয়ে ত্রিভুবনের বক্ষপঞ্জর অসার হয়ে যাঁয়। 

মত্যভূমির বক্ষে ধ্বনিত হয় একটা দারুণ সংঘাতের বার্তা । এ 
সংঘাত শুধুমাত্র রাজ্যজয় আর রাজ্যবিস্তারের সংঘাত নয়। এ 
সংঘাত একট। নতুন আদর্শ প্রতিষ্ঠা আর আদর্শ বিস্তারে রক্ষণশীলতার 
বিরুদ্ধে সঘাত। সমাজের সমস্ত কলঙ্ককালিম৷ মুক্ত করে একটা! 
নতুন নীতি প্রতিষ্ঠার সংঘাত-_সে নীতি সমদশিতার নীতি, লোক- 
কল্যাণের নীতি, সমাজ-কল্যাণের নীতি । 

বঞ্ধাহত বনানীর পত্রমর্মরের মত রাবণের নবনীতি মর্মরিত হয়ে 
ওঠে ত্রিভুবনের অন্তরে । একটা আশ্বীস গুপ্ররিত হয় নিঃস্বের হৃদয়ে । 

অস্ত্রের ঝঙ্কার, রণের হুঙ্কার, আর্তের কলরব আর আর্তনাদে আচ্ছন্ন 
হয়ে যায় ধর্মরাজোর আকাশবায়ু। লক্ষ লক্ষ অগ্রিক্ষংলিঙ্গ যেন 
উক্কাবেগে ধেয়ে চলেছে শমনবাত্তা নিয়ে ধম রাজ্যের এ প্রান্ত থেকে 
ও প্রান্তে । অস্বরডমরুর মত বেজে ওঠে রণবাছ্যি । স্থুরু হয় সত্যধর্ম 
প্রতিষ্ঠার এক মহারণ। 


রাবন যেন এক মৃত্তিমীন সংহার । শত শত অগ্নিবাণের জ্বাল! 
আর মৃত্যুর ভ্রকুটি উপেক্ষা করে উদ্ধার গতিতে তার রথ এসে দাড়ায় 
যমের সন্মুখে। রথে দণ্ডায়মান রাবণ যেন এক নীলাঞ্জনবর্ণ 
স্থুবিশাল শিলামুতি । তীর স্তুবিশাল বক্ষোপট যেন শিলাবর্ম। লক্ষ 
লক্ষ বর্শীফলক যেন তার এ বক্ষোবর্মে প্রতিহত হয়ে চুর্ণ-বিচূর্ণ হয়ে 
আত্তক্রন্দনে মার্জন! ভিক্ষা করতে করতে লুটিয়ে পড়বে পদতলে | 
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মনে হয় এক বজ্তমুষ্টাঘাতে তিনি চূর্ণ করে দিতে পারেন ব্রিভুবনের 
বক্ষ । 

শিলামুত্তি যেন সহস৷ চঞ্চল হয়ে ওঠে । যমকে লক্ষ্য করে তর্জনী 
নিদেশে মেঘরবে রাবণ বলতে থাকেন--শোন দেবকুলের পদলেহী 
ধর্মের প্রতারক ভরষ্টাচারী যম,_আমি পাপহস্তারক, ঘমের যম, 
মৃত্যুর মৃত্যু, কালদণ্ডের কাল-_রাঁবণ। আমি চিরতরে ছিন্ন করে 
দিতে এসেছি তোমাদের এ প্রতারণার তন্তজাল। ভেঙ্গে দ্রিতে চাই 
মানুষে মানুষে ভেদাভেদের প্রাচীর । উম্মোচিত করতে চাই তোমাঁর 
প্রতারণাময় পাপ-পুণ্য বিচারের মুখোস | ঘুচিয়ে দিতে চাই ন্বর্গ- 
নরকের মিথ্যা বাবধান। ক্রীতদাসের মত যাদের আজ্ঞা পালন 
করে পাপের বিদ্ধ্যাটবী রঢন1 করেছ, তোমার সেই রক্ষকগণ আজ এই 
ছঃসময়ে তোমাকে ত্যাগ করে প্রমোদভবন থেকে পলায়ন করেছে। 
মুর্খ, তুমিও সেই পথ অনুসরণ কর মথবা শমনসদনে যাবার জন্য 
প্রস্তৃত হও । |] 

তীব্র অস্তর্দহনে দগ্ধ হতে থাকেন যম। রাবণ্রর কিচ্ছুরিত বচন' 
যেন এক একটি অগ্নিময় বর্শাফলকের মত বিদ্ধ করে (দেয় তার বক্ষ- 
পঞ্জর ৷ অগ্নিবধি দৃষ্টিতে রাবণের দিকে তাকিয়ে রণাঙ্গনের ভাষায় তিনি 
বলেন,.__ওরে পাপিষ্ঠ দূর্মতি রাবণ, মাজই ঘোষিত হবে তোর 
পাপনীতির অস্তিমলগ্ন। রণাঙ্গনে তোর নীতিবচনের প্রত্যুত্তর হবে 
অস্থের মুখ থেকে ।__বলে, রাবণকে লক্ষ্য করে ধমরাজ নিক্ষেপ 
করেন দারুণ অগ্রিবাণ। হিংআ শত শ্বাপদের মত সেই বাণ শত মুখ 
প্রসারিত করে ধাবিত হয় রাবণকে গ্রাস করতে । 

দেখে বিস্মিত হয় ব্রিভুবন যে নিতান্তই অবহেলাভরে রাবণ 
নিক্কিয় করে দেন সেই বাণ আর বক্রহান্তে বলেন, ওহে, নুপদ্ভুবনের 
ক্রীতদাস বৈবশ্যৎ যম, পাপের প্রশ্রয়দাতা, শমনসদনে প্রস্থানের 
পূর্বে একবার আত্মজিজ্ঞাসা করে দেখ-কতজন দেবতাকে তুমি 
অর্ধপ্রোথিত করে ক্ষুধার্থ কুকুর দিয়ে ভক্ষণ করিয়েছ? পিপাসার্ত 
কত রাজাকে তুমি ক্ষার নদীতে নিক্ষেপ করে শাস্তি দিয়েছে? আর 
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নগ্ূপদে তপ্ত বালুকায় অশিপত্রবনে পদশ্চারণা করতে বাধ্য করেছ 
কত খধি-মহবিকে ? কত মাগুলিকের দেহ নিক্ষেপ করেছ তপ্ত তৈলে ? 
আর কত বৈশ্যপ্রধানকেই-বা ক্ষার নদীতে নিক্ষেপ করেছ? ভগ 
ধর্মরাজ, স্মরণ করে দেখ, সর্পাপের আকর ইন্দ্র, মিত্র, বরুণ বা৷ 
কুবেরকে কোনদিন কোন শাস্তি বিধান করেছ কিনা! পাগীর 
আশ্রয়দাতা মহাপাপী ধমরাজ যম, আজ তোমার শাস্তির দিন। তাই 
গ্রহণ কর ।--বলে চপল চপলতায় শত শত তীক্ষ বাণ নিক্ষেপ করলেন 
রাবণ । 

প্রচণ্ড ধূলিবাত্যার তাঁড়নার মত অস্ত্রনির্গত অগ্নিবাত্যার তাড়নায় 
অস্থির হয়ে বলে ওঠেন ধর্মরাজ-_কী ভয়ানক, কী দুর্ধন এই রাবণ ! 

অর্চচেতনায় শুনতে পান কালদণ্ডের কাতর ক__ভগবন ধর্ম- 
রাজ, দারুণ এই রাক্ষলরাজ রাবণ । পলায়ন ভিন্ন আর উপায় দেখছি 
না। | 

শুনতে পান মৃত্যুর ক্রন্দন,__-ভগবন্, আমি শত ক্ষিপ্ত কুকুর- 
দংশনের চাইতেও ভয়ানক দংশনজ্বীলা বোধ করছি । আমার দেহে 
যেন অনিবার তপ্ত তৈল সিঞ্চিত হচ্ছে । পলায়ন ভিন্ন পরিত্রাণের 
আর কোন পথ নেই ভগবন । 

ধর্মরাজ কাতর কম্পিত কে বলেন, আমি শত নরকের জালা 
বোধ করছি। নরকের অন্ধকার পুরী থেকেও গভীরতর অন্ধকাবে 
আচ্ছন্ন হয়ে আছে আমার দৃষ্টিপথ | আমি পলায়নের পথ দেখতে 
পাচ্ছি না। 

_ কোথায় পলায়ন করবে পাপিষ্ঠ ধর্মরাঁজ, রাবণ আছে পশ্চাতে । 
রাবণের ক থেকে নিঃস্যত হয় দারুণ অট্রহাস্য। 

ধর্মরাজের জন্য বেদনা বোধ করেন ভগবান ব্রহ্মা । মুক্তির উপায় 
অন্বেষণ করে প্লায়নের নির্দেশ দেন । শান্ত হয় রণাঙ্গন। 


সং ক সং 


হঠাৎ নিবিড় নিস্তব্ধ সমাজের নির্ঁল আকাশে একটা দীর্ঘপুচ্ছ 
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প্রজ্জলন্ত উদ্ধার আবির্ভাবের মত রাবণের আবির্ভাব দেখতে পান 
মত্যভূমের সকলে । 

দেখে চম্‌কে ওঠেন ব্রিভূবনের নৃপমণ্ডলী । একটা দারুণ সন্ত্রাসের 
স্পর্শে বিচলিত হয়ে ওঠেন তার] । বিষঞ্জ হয়ে পরিণামের কথ। ভাবেন । 
বৈশ্যগণ একটা নিরাপদ আশ্রয়ের জন্য সভূপের অন্বেষণ করেন । 
ঝষি মহধিগণ আশ্রমে বসে গবেষণা করেন। সমাজবিজ্ঞানী আর 
রাজনৈতিক জ্যোতিবিদগণ তথ্যানুসন্ধান করেন। আর সাধারণ 
জনমণ্ডলী ? ভ্রক্ষেপও করে না। তার! ভাবে, তাদের জীবন উথ্বান- 
পতন, মঙ্গল-অমঙ্গল, সুখ-ছুঃখ, সর্বকালে সবসমাজে এক এবং 
অভিন্ন ছুঃখের বৃণ্ডেই আবতিত হয়। ম্ৃতরাং ব্রিভুবনে উন্কাপাত ঘটল 
কি বজ্রপাত ঘটল তাতে তাদের মনে অযথা ব্যতিক্রম ঘটিয়ে কি 
লাভ । 

এই উক্কা ব্রিভুবনের মনের আকাশে একটা ধুলিবঞ্ধার স্যার 
করেছে। ভীত অন্্স্ত সম্পন্নমগ্ডলী যজ্ঞানুষ্ঠানের আয়োজন করেন । 
বৃপমণগ্ডলী, খধি-মহৰি ব্রাহ্মণগণ সেই ষজ্ছে অংশগ্রহণ করেন। 
আত্মমঙ্গল কামনায় মন্ত্রোচ্চারণে আর সোমদানে অন্রিক্ষের দেবতাকে 
তুষ্ট করেন । নিজেরাও তৃপ্ত হন। উৎপাত দমনের জন্য তার] শলা- 
পরামর্শও করেন। এ অনুষ্ঠানে সাধারণের অংশগ্রহণ নিষিদ্ধ । 

বিশিষ্ট ধাসিকরা মনে করেন, _এ উল্কা, সমাজে এক মহাপাপ, 
মহা অমঙ্গল, মহা অনিষ্টের কারণ হয়েছে । সমাজ ধ্বংস করে দেবে। 

শান্্রজ্ঞানীরা তত্ব আবৃত্তি করে বলেন, যথা সময়ে এই উক্কার 
বিনাশ না ঘটালে আমাদের প্রচলিত শাস্ত্র-ধর্ম-ন্তায়-নীতি সকলই 
লোপ পাবে। 

বিশিষ্ট আস্তিক্যবাদী তত্বজ্ঞানীরা বলেন, _পুণ্যময় এই ধরাধামে 
পুণ্যের প্রভাবকে বিনাশ করতেই উক্কার মত পাপী রাবণের আবির্ভাব 
ঘটেছে। তারা বলেন. রাজা -প্রজা, উচ্চ-নীচ সমান হবে এ কেমন 
নীতি! বিধি নিদিষ্ট ভেদনীতি চিরস্তন। মানুষ পাপ-পুণ্য অনুযায়ীই 
স্্খ-ছুখ, ন্বর্গ-নরক ফল ভোগ করে । রাবণ ধর্মপ্রোহী, পাপিষ্ঠ, দস্থ্য । 
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নাস্তিক্যবাদী পণ্ডিতর বলেন, _ছুঃখীর ছুঃখে বিগলিত হৃদয় রাবণ 
মহাপুরুব । তীর 'মানব ধর্ম'ই শ্রেষ্ঠ ধর্ম। রাজা-প্রজা সকলে 
সম-স্থুখে থাকবে, সমনিয়ন্ত্রণের অধিকারী হবে এ ধর্ম এবং এ 
নীতিই তো! পবিত্র ধর্ম ও পবিত্র নীতি। তারা আরও বলেন, 
ঈশ্বর বিরাজ করছেন আস্তিক্যবাঁদীদের কল্পনার রাজ্যে । আমরা মনে 
করি মহৎ গুণাবলীই মানুষকে ঈশ্বরে উন্নীত করে । 

আর একদল আছেন ধীর। সত্য ও ন্যায় কি তা মর্মে মর্মে উপলব্ধি 
করেন কিন্তু ভয়ে ত৷ প্রকাশ করতে দ্বিধা করেন। তার। নিজেদের 
বলেন নিরপেক্ষ । 

এ সকল কথ। সবই জীনেন রাবণ। শাস্জ্ঞানীরা যে যাই বলুন 
আর বিরোধিতা করুন তিনি তার লক্ষ্যপথে উল্কাবেগে এগিয়ে 
চলেছেন । জীবনের অভিজ্ঞতা দিয়ে, দশাননের বিংশতি চক্ষু দিয়ে 
সমাজকে দেখে এমন একটি হৃদয় তিনি গড়েছেন যেখানে নতুন করে 
কোন তত্ব খোদিত করা অসম্ভব । তিনি গভীর ভাবে বিশ্বীস করেন, 
আতন্্রখের জন্য নয়, সমাজ-কল্যাণের জন্যই মানবের জন্ম ও 
জীবন । নিজের নয়, সকল প্রজার স্থখ ও শুভর দিকে লক্ষ্য থাকবে 
রাজার । এ সমাজ সম্পূর্ণ এক বিপরীতধর্মী সমাজ । তাই তার এ 
অভিযান । 

ইন্দ্রাদি দেবগণ মনে করেন রাবণ হতেও ভয়ানক তদাত্মজ মেঘনাদ । 
এ যেন এক ভয়ানকের সম্মেলন ঘটেছে। 

রাজনীতিতে প্রাজ্ঞ স্ুমালীর শিক্ষায় লালিত রাবণ ব্রিভুবনের 
রাজনৈতিক আকাশের দিকে তাঁকিয়ে শুধুমাত্র তার শক্রর অস্তিত্ই 
উপলব্ধি করতে পেরেছেন তাই নয়, তাকে নিধনের ষডযন্ত্রের কথাও 
অনুমান করতে পেরেছেন। তিনি তীর বৈমাত্রেয় জ্যেষ্ঠ অলকাপুরী- 
বাসী কুবেরের কাছ থেকে তীক্ষ ও অতিকটু তিরস্কারলিপিও 
পেয়েছেন। তাতে তাকে নিধন-ভীতি প্রদর্শন কর! হয়েছে প্রচ্ছন্ন 
ভাবে । এ অত্যন্ত অন্যায় অবৈধ ও গহিত বলে তিনি মনে করেন। 
মনে করেন, এ লিপি এক বৃহৎ ষড়যন্ত্রের পদক্ষেপ মান্র। 
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হ্যা, এ লিপির প্রত্যুত্তর আমি দেব তবে লিপিতে নয়। কারণ 
লিপি মাধ্যমে প্রত্যুত্তরের স্থান নেই কুটিল কুবেরের এই ইঙ্গিত পত্রে । 
তাতে প্রচ্ছন্ভাবে আছে অস্ত্রে প্রতুান্তরের ভাষ! | 

তার উত্তেজনাময় অস্থির চক্ষুর, দৃষ্টি মুগয়ানুসন্ধানী ব্যাধের মত তন্ন 
তন্ন করে অনুসন্ধান করতে থাকে লিপিতে কোন স্নেছলিপ্ত ভব্য 
ভাষা আছে কিনা । বারংবার পাঠ করতে থাকেন ।--'তুমি এযাবৎ 
যা দুধ করেছ তাই পর্যাপ্ত, এখন যদি পার তো সচ্চবিত্র হয়ে 
ধর্মীচরণ কর । আমি তপন্যার জন্য হিমালয়ে গিয়েছিলাম, সেখানে 
দেবী রুদ্রাণীকে দেখে ফেলি, তাতে আমার দক্ষিণ চক্ষু দগ্ধ এবং বাম 
চক্ষু ধুলিকলুর্ষিত ও পিঙ্গলবর্ণ হয়ে যায়। তারপর আমার বন্থবর্ষ- 
ব্যাপী কঠোর তপস্তার বলে মহাদেব গ্রীত হয়ে বললেন, তুমি আর 
আমি ভিন্ন এই দুষ্ষর তপস্যা কেউ করতে পারে না, তুমি আমার 
সখ। হলে । শঙ্করের সান্নিধা লাভ করে ফিরে এসে তোমার পাপা- 
চারের কথা শুনলাম। দেবতা আর খবিগণ তোমার বধের উপায় 
চিন্ত। করছেন । তুমি কুলদোঁষধজনক অধর্মীচরণ থেকে নিবৃত্ত হও |, 

ঘ্বণাকুঞ্চিত ললাটে রাবণ ভাবতে থাকেন” চঃম ভষ্টাচারী, 
পরসম্পদ লুষ্ঠক, গহিত ছুক্মের আধার চির অসচ্চরিত্রের এই লিপি- 
ভাষা যেন এক পরিচ্ছন্ন বিদ্রপের ভাষা । নারীর সেই রুদ্রাণী রূপের 
দিকে কি উদ্দেস্টে বা কোন্‌ কলুয দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়েছিলে তুমি, 
হে ধনপতি লম্পটরাজ কুবের, তা আর কেউ বুঝতে না পারলেও 
আমি বুঝতে পারি। শঙ্করের সানিধ্য লাভ করেছ সে সংবাদে 
আমাকে ভীত ও ছুবল করতে চাইছ তুমি কাপুরুষ ? দেবতা আর 
খবগণই নন, তুমিও আমার নিধনে প্রয়াসি হয়েছ সে সংবাদ আমি 
জানি। সবজনে সমদশিতা তোমাদের কুলদোষজনক অধর্মাচরণ 
হতে পারে কিন্তু মানবকুলদোষজনক অধর্মাচরণ নয়! আর সহ 
করতে ইচ্ছা হয় না। ইচ্ছ। হয়, অদৃশ্য এঁ লুব্ধকের দুঃসাহস আর 
কুট অভিসন্ধিকে আঘাত করে এখনই নিঃশেষ করে দেই । 

কুৰবের আর 'অলকা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে তার চিন্তাকাশে। বক্র 
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ক্রভঙ্গ চিন্তার অভিযানের উপায় অন্বেষণ করতে থাকেন। হঠাৎ 
'অভিনব এক প্রত্যয়ের ছ্াতিতে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে তার বদনমণ্ডল। 
'ঘেন তার বুদ্ধি, ছুশ্চিন্তা সাগরের তটভূমি স্পর্শ করতে পেরেছে। 
মাতাব সেই বিস্ৃত আবেদনেরও মধাদ! রক্ষার পথ খুঁজে পেয়েছেন। 
কুবেরপুরী অভিযানে মাতামহ স্রমালীকে সেনাপত্যে বুত করে মাতার 
এই আবেদনের মধাদা রক্ষা করতে পারবেন। স্তুতরাং যক্ষপুরী 
অভিযানে স্ত্রমালীই হবেন যোগ্যতম নায়ক। স্তুমালী বৃদ্ধ হলেও তার 
নবজীবনে তারুণোর শ্রোত প্রবাহিত হচ্চে । একট। বলিষ্ঠ ব্যক্তিতৃ। 
এখনও তার লৌহদৃঢ মুষ্টিতে চপলার মত নৃত্য করে অসি। এখনও 
তিনি দেবতাদের আতঙ্ক । কুবের একদ! তারই লঙ্কার সিংহাসনে 
আরোহণ করে লঙ্কাকে শোষণ করে সম্পদশুন্ত করেছে । তারই 
ন্নেহপুষ্ঠ কন্যা কৈকশী নির্যাতিতা-লাঞ্িতা মর্াদাহতা হয়েছেন বিশ্রবার 
আশ্রমে । সেই কন্ঠার সপত্ী-পুত্র ষক্ষাধিপ কুবেরের আলকাপুরী 
অভিযান পরিচালনা করবেন তিনি । কুবেরের প্রতি তার বিদ্বেষ 
আর ক্রোধই হবে মহা অন্ত্র। 

চতুর অহিতুপ্তিক খল বিষধরকে যেমন বিবরচ্যুত করে দম্ভ উৎ- 
পাটনে নিধিব করে, তেমনই দেবরাজ আর যক্ষরাজকে স্বর্গভ্র্ি করে 
হরণ করতে হবে প্রতারণার উপর রচিত তাদের মিথ্য৷ দত্তের সৌধ। 
নিরাবরণা করতে হবে ভ্রষ্টাচারীদের এই্বর্পুরী। আকাশভ্রষ্ট নক্ষত্রের 
মত স্বগত্রষ্ট করে চূর্ণ করতে হবে তাদের মিথ্য। মানের গৌরব আর 
গব। 


৮০ সঃ সঃ 


অলকাপুরবাসিগণ বিস্ময়ে একদিন উপলব্ধি করতে পারেন যে, 
রক্ফোপতি রাবণের ক্রুদ্ধ নিঃশ্বাস যেন ষক্ষনিকেতনের বক্ষপঞ্জর চূর্ণ 
করে দিতে অকম্মাৎ এক তপ্ত রোষঝঞ্চার মত দ্রুত এগিয়ে আসছে। 
আঘাত হানতে চায় অলকাপুরীর হৃংপিণ্ডে। এক মহাদন্থ্য যেন 
অলকার শীতল বক্ষের রত্বস্তন পীড়ন করতে উগ্চত হয়েছে। 
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'এই ধর্ষকের কলুষম্পর্শ থেকে রত্বময়ী অলকাকে রক্ষা করবার 
উপায় দেখেন না ষক্ষাধিপতি কুবের। সাহাযাপ্রার্থী হয়ে 
গিয়েছিলেন বিষ্ণুর কাছে। বর্তমান বিপদকে উপেক্ষণীয় বলে, 
ভবিষ্যতের আশ্বাস দিয়ে সবপ্রকার সাহায্য প্রত্যাখ্যান করে দিয়েছেন 
বিষু। তিনি বলেছেন, _তোমার বর্তমান বিপদ সামান্ত, তুমি একাই 
তা প্রতিহত করতে পারবে । ভবিষ্যতে যথাসময়ে আমি সেই 
পাপিষ্ঠকে নিধন করব ।-_ বিষ্ণুর এই আশ্বাসবাণী কুবেরের হৃদয়ে 
বিদ্রপের মত মনে হয় । 

ক্রমে ক্রমে সেই ঝঞ্জার আঘাত ঘনীভূত হয়ে আসতে থাকে । 
অলকার আকাশে রক্ষোসেনানীর অট্রহাস্ত শুনতে পাওয়! যায়। 
যেন ঝঞ্ীতাড়িত অযুত পত্রমর্মর ধ্বনি। অলকার শাস্তি যেন হঠাৎ 
উচ্চকিত ত্রাসের ধ্বনি তোলে । 

রাবণের ক্রোধ যেন সহল। এসে আছড়ে পড়তে লাগল অলকার 
বক্ষের রতুস্পে । কৈলাশ শিখরের হেনবিন্দু নয়, লক্ষ লক্ষ অগ্নি- 
স্কংলিঙ্গ ঝড়ে পড়তে থাকে মনিস্তবকিত অলকার বেণীবন্ধে। লক্ষ লক্ষ 
অনল-শিলার আঘাত ধক্ষনিকেতনের হৃৎপিণ্ড যেন চূর্ণ করে দিতে 
থাকে । 

যক্ষরাজের জীবনের সমস্ত বাসনাগুলি যেন অকল্মাৎ এক কঠোর 
পরিহাসের আঘাতে আর্তনাদ করে ওঠে । এক মহা হুতাশনের 
আক্রোশে ষেন দগ্ধ হয়ে যেতে থাকে যক্ষরাজের রত্ব পঞ্জর ৷ 

নিনিমেষ বিষঞ্ন দৃষ্টিতে অলকাপুরীর দিকে তাকিয়ে সেনাপতি 
স্তমালী বলেন,__বতস রাবণ! এ মেঘবক্ষে হাস্তময়ী সৌদামিনীর মত 
শোভমানা অলকাপুরী, যার মণিময় উজ্জল ্বর্ণচড়া অরুণোদয়ে 
হৈমবতীর সপ্তবর্ণা মণিময় কীরিট বলে ভ্রম হয়, ত্রিভুবনের এই বিস্ময় 
কি ধ্বংস কর] সমাচীন ? 

_মাতামহ, ক্রিভুবনে সুন্দর স্থষ্টি ধংস করা আমার নীতিবিরুদ্ধ। 
ধ্বংস নয়, হত্যা নয়, আপনি ভষ্টাচারী কুবেরকে শান্তি দিন। 
_-ভগবন ! যক্ষরাজের হৃদয়ে স্থান আছে শুধু রতবের। নিজের জীবন 
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হতেও প্রিয়তর তার রত্ব। মৃষলাঘাত কঠিন হতে পারে কিন্ত 
সম্পদ হারাবার আঘাত থেকে কঠিনতর নয়! তাই, অনুরোধ, তার 
সমস্ত সম্পদই যেন অলুষ্ঠিত থাকে । শুধুঃ অমরাবতী অভিযানে 
রথের প্রয়োজন হবে । তাই... 


--উত্তম বৎস, আমি সন্তুষ্ট হলাম । আমি কুবেরগিরি অবরোধের 
নির্দেশ দিলাম। 

অবরদ্ধ যক্ষপুরী রূদ্বশ্বীসে একটা ভীষণ পরিণতির প্রতীক্ষায় 
কাপছে। রক্ষোসৈন্যের অস্ত্রবর্ষণ স্তিমিত হয়ে এসেছে। থেমে 
গেছে অলকাপুরে গন্ধবের বাদিত্র নিঃস্বন। একটা নিবিড় স্তব্ধতা 
ছেয়ে আছে অলকার আকাশ । মাঝে মাধে শুধু বাহ্বান্ফোট অস্ত্রের 
শব্ধ রাক্ষসবাহিনীর অস্তিত্ব ঘোষণ! করছে। 

সহসা স্তিমিত আকাশে আবেগের সঞ্চার হয়। চঞ্চল হয়ে ওঠে 
স্তব্ধ রণাঙ্গন। যক্ষপতি সসৈন্যে অবতীর্ণ হয়েছেন রণাঙ্গনে । দেব- 
গণের চিরবৈরী রক্ষোসেনাপতি স্থমালীপ্রেরিত আত্মসমর্পণের প্রস্তাবের 
যোগ্য প্রত্যুত্তর দিতে যক্ষপতি কুবের স্বয়ং এসেছেন রণাজনে । 

স্বয়ং কুবেরকে আক্রমণের সঙ্জায় দেখে রাবণ সংযত করতে 
পারেন নি রসনা । বিদ্রপ-ভাষায় বলে ফেলেন, রত্বস্তুপের অন্তরালে 
আত্মগোপন করে আত্মরক্ষা করা যায় না ধনপতি কুবের। আত্ম- 
সমর্পণ কর । 

আহত শাদূদলের মত ক্ষিপ্ত হয়ে রণাঙ্গনে এসেছেন তিনি। 
বাক্যদহনজ্বালাকাতরের মত ক্ষিপ্ত হয়ে রাবণকে উদ্দেশ্য করে কুবের 
কটুভাষণে বলেন, _ছুষ্টমতি রাবণ, তুমি আমার সমস্ত শাসন অগ্রাহ 
করেছ। সমস্ত উপদেশ পদে পদে অমান্য করেছ। এর ফল তুমি 
অবশ্যই নরকে গিয়ে ভোগ করবে । 

রণাঙ্গনে এক স্থবিশাল শিলামূত্তি যেন সহসা বাজ্ময় হয়ে উঠল । 
সদর্পে স্থুমালী প্রত্যুত্তর করেন,_মর্ধাদার অহঙ্কারে রণাঙ্গনের রীতি- 
নীতি বিস্মৃত হয়ে ষেও না ধনপতি। রণাঙ্গনের সেনাপতি ম্মালীকে 
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মর্যাদা দিয়ে যুদ্ধে অবতীর্ণ হও । শঙ্কাহীন, উদ্বেগহীন, অশ্রুহীন 
চিরহর্ষের জীবন তোমার শেষ হয়ে গেছে । 

--পাপিষ্ঠ রাক্ষস, মৃত্যুর ছায়ায় দাড়িয়ে তুমি জয়ের স্বপ্ন দেখছ। 
তোমার সে স্বপ্ন যে মিথ্যা তা এবার উপলব্ধি কর।__বলে 
স্ুমালীকে লক্ষ্য করে ভীমরবের বায়বাস্ত্র নিক্ষেপ করেন কুবের। 

_মূঢ, গুরুপ্রণামীর প্রত্থ্যততরে আশীবাদ গ্রহণ কর ।__-বলে ভীষণ 
অগ্নিবাণ নিক্ষেপ করেন স্ত্রমালী ।--অকম্মাৎ যেন অন্তরীক্ষ থেকে 
এক প্রজ্ঞলিত দাবানল ছড়িয়ে পড়তে থাকে যক্ষসেনানীর শিরে। 
ত্রাসে পলায়ন করতে থাকে সেনানী । কৈলাশের আকাশ চূর্ণ হয়ে 
যায় ত্রাসের কোলাহলে। 

দিশাহীন ক্ষিপ্তের মত রাবণের বক্ষ লক্ষ্য করে প্রাণঘাতী মুষল 
নিক্ষেপ করেন কুবের 

রাবণের স্ববিশাল বক্ষোপটে, ক্রোধান্ধ কোন শিশুর বিচ্ছুরিত 
শিলাখণ্ডের মত আঘাত করে সেই মৃষল আর্তনাদে রাবণের পদতলে 
লুটিয়ে পড়ে । 

_নীতিহীন ছুঃসাহসের শাস্তি সহা কর যক্ষরাজ ।-_বলে, অগ্নিবরধ 
জ্বালাময় মৃষল নিক্ষেপ করেন রাবণ । করাল ধুত্পুপ্ত আর অগ্নিজ্বালার 
বিভীষিক! দেখে আতঙ্কিত যক্ষরাজের সংজ্ঞা লুপ্ত হয়। সন্ধ্যার 
অন্ধকারে লুপ্তচেতন যক্ষরাঁজের দেহ নিয়ে পলায়ন করে সারথী। 
যক্ষরাজ সম্পূর্ণ পর্যন্ত, পরাজিত, পলাতক । 

হঠাৎ বন্যার জলরোলের মত রক্ষোসেনানীর বিজয়োল্লাসরোল 
শৃন্যাকীশ ভেদ করে ছড়িয়ে পড়ে ব্রিভুবনে। কেঁপে ওঠে বাসবের 
বক্ষপঞ্জর ৷ 


ক রঃ ০ 


বন্ুবিচিত্রবর্ণশিলার সোপান, বৈদুর্যখচিত নীল ক্ষটিকন্তস্ত আর 
শুত্রশিলাময় ভবন শ্রেণী, ব্রিভুবনের চক্ষুর বিস্ময় দেবরাজ ইন্দ্রের এই 
অমরাবতী। ইতিবৃত্তান্তে আর কাব্যকাহিনীর ছত্রে ছত্রে পত্রে পত্রে 


রাবণায়ন ৬৭ 


চিরবন্দিত এই অমরাবতী । এখানে যৌবন কখনও জীর্ণ হয় না, 
দেবাগ্সরাদের নৃত্যচ্ছন্দের নৃপুর নিক্ণ আর গন্ধর্বের বাদিত্র নিঃস্বন 
কখনও থামে না। অমরাবতীর নন্দনকাননের পারিজাত কখনও 
শান হয় না। শশী-তপনের আলোকের প্রয়োজন হয় না এখানে । 
চিরহর্য আর চিরবসন্তময় এই দেবরাজপুরী অমরাবতী। একটা 
অসাধারণত্ব স্পষ্ট হয়ে আছে অমরাবতীর স্তরে স্তরে । ত্রিভুবনের 
জড়াজীর্ণ দেহে রক্তাভ শুধু অমরাবতীর বদন মণ্ডল । 

মণিময় স্বর্ণ সিংহাসনে বসে ত্রিভুবনের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করেন পুরন্দর 
€ইন্দ্র)। ভ্রিভুবনের সমস্ত নিয়মের উধ্বে তিনি। উধ্বলোক হতে 
দেবত্বের গর্বেভরা কৃপাদৃষ্টিতে তিনি তাকাঁন অধঃপতিত মাঁনব- 
সংসারের দিকে । তার বৃত্তে আবতিত দেব-দানব-রাজ। আর বান্ষণ- 
দের নিয়মনিয়ন্তা বলে নিজেকে নিয়মের উধের্বরক্ষা করে চলেন তিনি। 

ব্রা্মণ আর খধিগণ দেবরাজের মঙ্গল কামনা আর তার স্বর্গত্ব রক্ষার 

জন্য য্ঞানুষ্ঠীন করেন । রাজা-মহারাজা-মাগুলিক আর শ্রেষ্ঠ-শ্রেষ্টীগণ 
উপটৌকন দিয়ে কৃতার্থ হন, আর স্বর্গবাস নিশ্চিত করে যান। 

কেউ কখনও হেমন্তের সুনিল নীল আকাশের দিকে তাকিয়ে 
বর্ষার ঘনাগমের কথা ভাবেন না। বসন্তমলয়ে কেউ কখনও বৈশাখী 
ঝড়ের ইঙ্গিত কল্পনাও করতে পারেন না। অস্মিশ্ষুলিঙ্গে কেউ কখনও 
দাবানলের কথা ভাবতে পারেন না। 

ধর্মরাজের পতন প্রত্যক্ষ করেও দেবরাজ কখনও ভাবতে পারেন নি 
এমন ছুংসাহসম্পর্ধি কেউ হতে পারে যে ইন্দ্রের অমরাবতীর বায়ু 
স্পর্শ করতে পারে । স্থানিপুণ শিল্পী করম্যাঁসে স্বরযন্ত্রের বক্ষ হতে 
তাল-লয় সমদ্বিত নাদ স্থষ্টি করতে পারে কিন্ত এমন কোন নিপুণ 
বণশিল্পী নেই যে পুরন্দরের বক্ষে রণনাদ রচনা করতে পারে । তিনি 
তার একনাম্বকতত্ব ভিন্ন অন্য কোন তত্বে বিশ্বাস করেন না। 
অভিনব কোন তত্ব তিনি সগ্ঠ করতে পারেন না। একথা! জেনেও যদি 
কোন মৃঢ় প্রজ্জলন্ত অগ্নিকৃণ্ডে হস্ত প্রসারিত করে তবে তার অবশ্যন্তাবী 
পরিণবম ফল তাকে ভোগ করতে হবে। 


৬৮ রাবণায়ন 


'কিন্ত, সেদিন তিনি অকল্মাৎ অশনিশব্চমকের মত চম্‌্কে 
না উঠে পারেন নি, যেদিন শুনলেন রাবণ তার অমরাবতী আক্রমণে 
অগ্রসর হচ্ছে। ত্বর্গ-নরক সমন্বয়বাদী, সমদর্শীতত্ববাদী ধুষ্ই রাবণ 
সত্যই তাকে ব্বগচ্যুত করতে উদ্ভত হয়েছে। সেদিন কেঁপে উঠল তার 
অন্তরের দেবত্বের গর্ব। আন্দোলিত হয়ে ওঠে তার চিত্তোপবনে 
নিভূতলীন চিন্তাপারিজাত। তার চক্ষু শ্লেষকুটিল দৃষ্টি অপন্যত হয়ে 
ফুটে উঠল একটা ভয়ঙ্কর আতঙ্ক । তিনি বুঝতে পারলেন, শুধু ন্বর্গই 
নয় ব্রিভুবনে রাজতন্ত্ইই আজ বিপন্ন । নন্দনকাননের পারিজাতগন্ধ- 
বিধুর পরিমল যেন আজ নাগিনীর বিষাক্ত নিঃশ্বাস বলে মনে হতে 
থাকে। 

নিঃসঙ্গ অরণ্যে শ্বাপদরবের আতঙ্কের মত তিনি শুনতে পান 
মেঘনাদের সৈনাপত্যের কথা । নিদারুণ একট। ভয়ের ঝঞ্জারব যেন 
ক্রমে ক্রমে এগিয়ে আসছে তার দিকে । বিষণ্ধে অহণিশ তিনি 
এ কথাই ভাবছেন । 

পারিজাত কাননে চন্দন তকরুতলে দাড়িয়ে তিনি উপলদ্ধি করতে 
চেষ্টা করেন, এ কি সত্য অথব। কোন মিথ্যার আতঙ্ক, শুধুই মিথ্যা 
জনরব। ভাবতেও যেন বিস্ময় লাগে ষে তার অমরাবতী আক্রান্ত 
হতে পারে। 

জনরব সত্য হয়। কলরব ধীরে ধীরে স্পঞ্ট হয়। একোন 
উৎসব শোভাযাত্রার আনন্দ কলধ্ধবনি নয়, এ স্বর্গহাদয়ের আতঙ্ক- 
ধ্বনি, বাঁজন্ৃদয়ের আতঙ্কধ্বন। এতকালের উপহাস যেন আজ 
সত্য হয়ে অমরাবতীর অহঙ্কারের দ্বারে করাঘাত করছে। তার 


বক্ষপণ্তর ছিন্ন করতে আহত শার্ছল যেন ক্রুদ্ধগর্জনে অতি দ্রুত 
এগিয়ে আসছে। 


নিদারুণ একটা সঙ্বর্ষের শব্দে চমূকে ওঠে ত্রিভুবন। ব্রিদিবে 
শুন। যায় শুধু বজ্ত নির্ধোষ। কাপতে থাকে ত্রিভূবন । 

এই রণে সেনাপতি মেঘনাদ কীলকাকারে ঝেষ্টন করে ফেলেছে 
অমরাবতী । জীবনে এই প্রথম নিদারুণ এক শঙ্কার আবর্তে অসাধারণ 
চিত্তচাঞ্চল্য বোধ করেন দেবরাজ । 


পরাবণায়ুন ৬৯ 


বীর স্্রমালী আর দশীনন, ছুই নিপুণ রণনায়ক ছুই কীলক বাহু 
সঙ্কুচিত করে বাসবের কণঠপিষ্ট করতে অগ্রসর হচ্ছে । বস্ুদেব, 
সাবীত্রেয়, আদিত্য, মরুত্ত সকল দেবগণের বৃহ চূর্ণ করে ঘন সঙ্গিবদ্ধ 
হয়ে তারা এগিয়ে আসছে । 


রাবণের জ্বালাকরাল দৃষ্টি নিবদ্ধ এ উত্তর পর্বতে, যেখানে উদ্ধত 
গর্বে তখনও উডছে ইন্দ্রের পতাকা । 


বিশ্মিত বাসব উদ্ভ্রান্তের মত রণাঙ্গনের দিকে তাকিয়ে ভাবেন, 
সহত্র মত্ত মাতঙ্গের বৃংহনের চাইতেও ভয়ানক নাদভেদী দেবগণের 
দিব্যান্ত্র সকল উপেক্ষা করে রাক্ষস সেনানীর আগমন যেন অনায়াস 
হচ্ছে । শত সহত্র আগ্নিশিলা আর অগ্নিবলয় যেন আকাশের বায়ু দগ্ধ 
করে দিচ্ছে । তথাপি অবলীলায় যেন তারা এগিয়ে আসছে। 
আদিত্যের হুঙ্কার, মরুত্তের গর্জন সবই যেন বৃথা। রাবণ দুর্বার 
গতিতে এগিয়ে যাচ্ছে উত্তর পর্বতের দিকে উদ্ভ্রান্তের মত। 
তার এই দিগ্বিদিক জ্ঞানশুন্য রণোম্মভ্ততায় বুঝতেও পারেন নি 
কি এক নিদারুণ বিপধয়ের প্রান্তে এসে দাড়িছেন তিনি । বুঝতে 
পারেন নি তিনি অরক্ষিত ভাবে প্রবেশ করেছেন দেবব্যহের অভ্যন্তরে। 
তিনি শত্রু পরিবে্টিত। দেববীরদের ব্যহমধ্যে তিনি পরিবেষ্টিত। 
নিশ্চিত নিঃশেষের মধ্যে দীড়িয়ে দেবরাজকে বভকঠে আহ্বান 
করছেন সম্মুখসমরে । বুঝতে পেরে মেঘারবে মেঘনাদ চীৎকার করে 
উঠে বলেন,__সাবধান দেববীরগণ। প্রথমে মেঘনাদকে প্রতিহত 
কর।-_সার্থক হয় মেঘনাদের বিপদ সময়ের কৌশল । দেববীর- 
গণের দৃষ্টিচমকের অবকাশে রাবণ নিজেকে সংযত করে নেন। 


আচস্কিত বিস্ময়ে দেবগণ দেখতে পান বায়ুমণ্ডলে শুধু হৃতাশনের 
ক্রোশধ-লীলা। যেন এক ভয়ানক অগ্নুৎপাত ঘটে গেছে আকাশ- 
মগ্ডলে। অমরাবতীর আকাশ যেন পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে । নিদারুণ 
তপ্ত জ্বালা ঝড়ে পড়ছে রণাঙ্গনের সর্বত্র । ভয়ে ত্রস্তে উব্বশ্বাসে 
পলায়ন করতে থাকে দেবসেনাগণ । 


2 বরাবণায়ন 


দেবরাজের দৃষ্টি হঠাৎ চম্কে ওঠে । আতঙ্কিত বিল্ময়ে তিনি 
দেখতে পান রণাঙ্গন দেবসেনাশৃন্য হয়ে পড়েছে । পলায়ন করেছেন 
দেববীরগণ । তিনি এক ক্রুদ্ধ মৃগেন্দ্রের উদ্যত নখড়ের মধ্যে বন্দী । 
মেঘনাদ তার সম্মুখে এসে দাড়িয়েছে শৃঙ্খলের উপহার দিতে। 
ভাবতে পারেন না, এ কি সত্য না চক্ষুর বিভ্রম । তার জীবনের 
সকল আশা যেন হঠাৎ বুকের ভেতর চমকে কেঁপে ওঠে । কঠিন 
ধিকারের ভ্রুকুটি কুটিল দৃষ্টি তুলে তাকাতেই আবার চমকে ওঠেন, 
তার চক্ষুর সম্মুখের সমস্ত দৃষ্টি আচ্ছন্ন করে এসে দীড়িয়েছেন রাবণ। 

বিহসিত কণ্ঠে রাবণ জিজ্ঞাসা করেন, _ন্বর্গাধীশ বালব, দেবাভি- 
মানী ইন্দ্র, তোমাদের অহঙ্কারের সৌধ চূর্ণ হয়েছে? প্রশ্ন করেন__ 
দেবরাজ, তোমাদের হ্যায়ের বিধান কি শুধুই শ্রেণীবিশেষের জন্য ? 
স্বর্গ কি শুধু তোমাদেরই জঙ্য ? বিশ্বের আপামর জনসাধারণ যদি 
সমস্্রখভোগী হয় তাতে তোমাদের ছুঃখের কারণ কি? মর্তের হঃখে 
কি তোমার উদার হৃদয়ের নিভৃতে কোন দীর্ঘশ্বাস জাগে না? 

বাসবের বিষগ্র দৃষ্টি অবনত হয়। রাবণ বলতে থাকেন__ 
দেবরাজ ইন্দ্র, তুমি বন্দী হলেও তোমার মর্যাদার অহঙ্কারে আঘাত করব 
না। রাক্ষসরাজা লঙ্কায় যাও, গিয়ে প্রত্যক্ষ কর, স্থখ-ছু:খ, ত্বর্গ-নরক 
দূরে কি একই বৃত্তে। মেঘনাদের রথে তুমি লঙ্কায় যাও এক বৈভব- 
হীন মত্যপ্রাসাদে) যেখানে রাজপ্রাসাদে আতঙ্ক নেই, প্রজাসমাজে 
বিদ্রোহ নেই, অশান্তি নেই, অনাচারও নেই ! 


ফু চি সু 


নীল সাগরের বুকে দ্বীপাবলী যেন জলদেবী বক্ষের 
মালিক । সই নিভৃত বক্ষের স্পন্দন কোন অনার্দিকাল থেকে 
সুরে ছন্দে তালে লয়ে সঙ্গীত হয়ে কালের বক্ষে বেজে উঠেছিল, 
আজও যে ক্ষান্ত হয়নি সে কথা কেউজানে না। সেই সঙ্গীত-ম্থুর- 
মন্ত্র, দ্বীপাবলীর সরল সবৃজ বৃক্ষরাজী তস্ত্রী হয়ে বয়ে নিয়ে চলেছে 
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কোন এক স্থদুরের কল্পলোকে কে তাজানে। সেই তালে ছন্দে 
শুধু ত্য করে চলে জলদেবীর বক্ষোরূহ তরঙ্গরাজী অবিরাম লয়ে । 

সেই ধ্বনি, এশ্বর্ষের লীলাময় ছন্ৰে গুপ্তরিত হয় নাগদ্ীপের 
রত্বপ্রাসাদে । 

কিন্তু রহস্যময় এশ্বর্ষের অন্তরালে মর্তভূমের মতই সাগরবক্ষের 
সঙ্গীতের অন্তরালে মিশে যায় একট! দৈন্ের ক্রন্দন রোল, বৃভুক্ষার 
করুণ আতনাদ। একটা নিম্পেষণের দীর্ঘথশ্বাসও মত'ভূমের মতই 
মিশে যায় সারগ বায়ুতে । একটা সমসত্য যেন ছড়িয়ে আছে মতে? 
স্বর্গে কিংবা দূর সাগরের দ্বীপে। কেউ তা বোঝে না। কেউতা৷ 
জানে না। সে-ই শুধু বুঝতে পারে যার হৃদয় আছে। সেই 
শুনতে পায় নিম্পেষিতের বেদনার ক্রন্দন যাঁর বক্ষপঞ্জরের অন্তরালে 
আছে একটা বেদনাবোধের অন্তঃকরণ। সে-ই শুধু তার হৃদয়ের 
চক্ষু মেলে দেখতে পায় মিথ্যার আবরণে ঢাকা এশ্বর্ষের অস্তরালের 
সেই সাধারণ সত্যট', স্ব্গ-মর্ত-পাতাল বা সাগরদ্বীপের অভিন্ন সেই 
সাধারণ সত্যটা । রাঁবণের সেই মহৎ অনুভব তাই স্ব্গ-মর্তের গণ্ডি 
অতিক্রম করে স্পর্শ করেছে সাগরদ্বীপের বত্বস্পের অহঙ্কীর। 

ইন্দ্রজয় সমাপ্ত করে ভুবনজয়ী রাবণ তার দৃষ্টি নিবদ্ধ করেছেন 
দূর সাগরের দ্বীপাবলীর দিকে । বুঝেছেন তিনি সেখানেও লুকিয়ে 
আছে মর্তভূমের মতই অন্তায় আর অবিচারের কলুষ-কালিমা । 
নাগদ্বীপবাপীর আর্তত্রন্দন তার হৃদয় স্পর্শ করেছে। চক্ষুতে 
জ্বেলেছে রোষাগ্নি। তাই নিঃসঙ্গ নাগদ্বীপের রত্বস্পে নাগরাজের 
রত্বপ্রাসাদে ওঠে আতঙ্কের হাহাকার ৷ 

নাগরাজের বক্ষোলীন হয়ে মধুমত্তা রত্ুময়ী রাজমহিষী 
কালিঙ্গন দৃঢ়তর করে । ওষ্ঠসন্ধিতে বিরক্তির সঞ্চার করে সৃখতন্দ্রা- 
জড়িত কে বলে দেন, _লক্ষভাণ্ড মণিরত্ব আর রত্ুময়ী শত নাগ- 
রমণীকে উপটৌকন দিয়ে বিদায় করে দেও রত্বলুব্ধ তস্কর রাক্ষসকে। 

কিন্ত অকম্মাৎ যেন ভেঙ্গে যায় তার রত্বের অহঙ্কার । অবরুদ্ধ- 
পুরীতে অপ্রতিহতে উচ্চশিরে প্রবেশ করেন রাবণ। আতঙ্কে 
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চমৃকে ওঠেন নাগরাজ। আখি অবলেপে বুঝতে চেষ্টা করেন,_ 
একি সত্য, না শুধুই আতঙ্ক। 

অন্তরালে দাড়িয়ে দেখে মুগ্ধ হয়ে যান রাজমহিষী। ধন্যা সেই 
নারী, ধার বক্ষের গব এই পুরুষ। ব্রিভুবনের সমস্ত নারীর কাম- 
কল্পনার পুরুষ কোন্‌ রত্বের আকাঙ্্ষায় এসেছে এই নাগপুরী ধন্য 
করতে! অথব৷ স্বয়ং অনঙ্গদেব স্বর্গবাঁপ ত্যাগ করে এসেছেন আমার 
জীবন ধন্য করতে ! এই মহাপুরুষের সামান্য ইচ্ছার ইঙ্গিতে ত্রিভুবনের 
সমস্ত নারী সামান্য স্পর্শস্ুখের আশায় লালায়িত হয়ে লুটিয়ে পড়তে 
পারে এ প্রিয়দর্শনের বক্ষের আলিঙ্গনে । কিন্তু তার এ 
পাষাণ-চক্ষুর দিকে তাকালে মনে হয় যেন ত্রিভূবনের সমস্ত কামনার 
উধের্ব কোন এক অকাম্য বস্তর দিকে তাকিয়ে আছেন তিনি । 

এক নিফ্ষাম কঠোর তপম্থীর মত ধীর মন্দ্রে রাবণ বলেন,__ 
নাগরাজ, আমি উপটোৌকন প্রত্যাশী নই । আমি রাজ্যজয়ের আকাজ্ক্ষাও 
করি না। আমি শুধু ছুঃখী সমাজের পূজারী হয়ে লোকছুঃখকে জয় 
করতে চাই। নাগদ্বীপের রাজার কাছ থেকে সেই প্রতিশ্রুতিটুকু 
নিয়ে কিরে যেতে চাই। 


নাগরাজের কাছ থেকে সমদণ্রিতার প্রতিশ্রুতি নিযে ফিরছেন 
রাবণ। কিন্তু সহসা তার গতি প্রতিহত হয়েছে দেখে বিন্মিত হন। 
গণ-প্রজাতন্ত্রী মণিমতিপুরের নিবাতকবচ দৈত্যপ্রধান অবরূদ্ধ করেছেন 
ভার গতি। দেত্যপ্রধান জানেন ন] রাক্ষসরাজের উদ্দেশ্য কি, লক্ষ্যই 
বাকি। রাক্ষসরাঁজও জানেন না দৈত্যরাজ্যের সমাজ সংগঠন কি, 
তাদের এ সাহস আর অপরাজেয় শক্তির উৎসই বা কি। 

রাক্ষস আর দৈত্যের ঘোর রণে অনিশ্চিত জয়-পরাজয়ের মাঝে 
কোন এক অজ্ঞাত সত্তা এনে দেয় মৈত্রীর মাল্যবন্ধন। 

সবিন্ময়ে রাবণ জিজ্ঞাসা করেন, দৈত্যপ্রধান, আপনাদের 
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দুর্জয় রণশক্তিতে আমি বিম্মিত হয়েছি। বুঝতে পারি না আপনার 
এই দ্বীপে এত শক্তির উৎস কোথায়। আরও আশ্চর্যের বিষয় এই 
দীর্ঘ সংগ্রামেও মর্তভূমের দরিদ্রের চিরসঙ্গী ছুভিক্ষ, আপনার রাজ্যে 
অবর্তমান। 

-_-পরমধৈবত রাবণ, গণশাসিত দৈত্যরাজ্যে গণ-ই রাষ্ট্রের শক্তি । 
প্রতি প্রজা মণিমতিপুর নিজের বলে মনে করে। 

কোটি ব্বর্ণখণ্ড থেকেও মূল্যবান এক সত্যের বাস্তব অস্তিত্বের সন্ধান 
পেয়ে চমকে ওঠেন সত্যসন্ধ রাবণ। প্রিয়বচনে বলেন, মৈত্রীর 
উপহারের আর প্রয়োজন হবে না দৈত্যপ্রধান। যে দুর্লভ রত্বের 
সন্ধান আমি লাভ করলাম এর চাইতে মহার্থ রত্ব ত্রিভুবনে ছুর্লভ। 
আমি শুধু দৈত্যরাজ্যে অতিথি হয়ে বন্থ বিদ্ধ! লাভ করতে চাই । 

রাবণের মনে হয় তার সাধনার মু্তি বুঝি প্রাণলাভ করেছে 
দৈত্যরাঁজ্যে | মুগ্ধ হয়ে মণিমতিপুরে অবস্থান করে বনু ছুর্লভ বিছ্ধা। 
আয়ন্ত করেন রাবণ। বিদায় লগ্নে দৈত্যপ্রধানকে একটা রহস্যের 
কথা জিজ্ঞাসা করেন রাবণ,--আপনার রাজ্যে একটা রহস্ত আজও 
আমার কাছে বহস্তই রয়ে গেল। আপনার রাজ্যের অন্ত্যে্টিক্ষেত্রে 
একটি স্তভ আজও কৃষ্ণবস্ত্রে আচ্ছাদিত রয়েছে,তাতে নিয়মিত পুষ্পাপ্ধয 
নিবেদন করে সম্মানিত কর। হয়। এর তাৎপর্ধ জানতে বাসন! । 

এই প্রশ্মে বিষঞ্ক হন দৈত্যরাজ। অনুশোচনা আর আক্ষেপভার 
কগ্ে তিনি বলেন, রাক্ষসরাজ রাবণ, এক মহতপ্রাণ দানব, এই 
'দৈত্য-রাক্ষসের সংগ্রামে শাস্তি ও মৈত্রীর বার্তা নিয়ে এসেছিলেন। 
আপনার অস্ত্রাঘাতে তার দেহান্ত হয়। তার পরিচয় আজও অজ্ঞাত। 
তাই দৈত্য জাতি, সেই মহত প্রাণের পরিচয় উদ্ধার না হওয়া পর্যন্ত 
শোক পালন করছে। 

শুনে এক অজ্ঞাত শঙ্কায় চমকে ওঠে রাবণের অন্তরাত্মা । 


সং ০ ৯ 


এক পরম মৈত্রীর মর্যাদার মুকুট রাবণের শিরে শোভমান। 
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অন্তরে শোভমান মহাবল। জলেশ্বর বরুণের অহঙ্কার আর ভ্রষ্টাচার 
তাকে আহ্বান করছে বকণপুরীতে । 

ত্রক্মলোকে সঙ্গীতের আসরে প্রমদ! প্রমোদে মত্ত জলেশ্বর বরুণ 
জানেনও ন। কি ভয়ানক ছৃর্যোগের বার্তা সাগরবায়ু বে নিয়ে চলেছে 
তার রত্ব নিকেতনে। বরুণের ওদ্ধত্য চূর্ণ করে দিতে রাবণের 
বিদ্রোহী বজ্রশিলা এসে আঘাত করেছে পুরর হ্ৃৎপিণ্ডে । পুড়ে 
যেতে থাকে জলাধিপতির রত্ুনিলয়। নিদারুণ এক কুদ্ধ অভিশাপ 
যেন বর্ষণ করতে থাকে লক্ষ লক্ষ অনল শিলা । বরুণালয়ে হাহাকার 
ওঠে । জ্বালাকাতরে মন্ত্রী প্রহাস এসে বলেন, -ভগবন রাক্ষসরাজ, 
জলেশ্বর বরুণ গিয়েছেন ব্রন্গলোকে সঙ্গীতের আসরে । আপনি 
বিজয়ী । 

এক রহন্ত হাস্তে রাবণ বলেন, তোমার প্রভু চির হঠপ্রণয়ী 
কামুক বরুণ যথাস্থানেই অবস্থান করছেন। প্রজাপুঞ্জের মঙজল 
কামনায় ক্লান্ত-হৃদয় রাজা গিয়েছেন সামান্ ক্লান্ি নাশ করতে । তবে 
শোন প্রহাস, তোমার প্রভুর স্বগৃহীত “জলেম্বর, উপাধি আজ হতে 
আমি হরণ করে নিলাম । 

জলদেবীর কণ্ণলীন দ্বীপমালিকার একটি একটি করে রত্বু হরণ 
করে নিয়ে বিজয়গর্বে দিখিজয়ী বীর রাবণ ফিরছেন ল্‌ঙ্কায়। কিন্তু, 
দৈতাপুরের সেই অজ্ঞাত পরিচয় বান্ধবের নিধন সংবাদ অজ্ঞাত এক 
শঙ্কায় গভীরতর পঙ্কে তাকে নিমজ্জিত করে দিচ্ছে । অন্য কোন 
চিন্তাই তাকে দেই চিন্ত! থেকে বিচ্ছিন্ন করে দিতে পারছে না । 


॥ ৮ ॥ 


কে সেই মহামনা দানব যে আমারই কল্যাণ কামনায় গিয়েছিল 
দৈতাপুরে আর আমারই অস্ত্রাঘাতে সে নাকি হয়েছে হত। 
অনিচ্ছাকৃত হলেও বড় মর্মান্তিক, বড় বেদনাদায়ক অপরাধ ঘটে 
গেল আমারই হাতে। নিদ্রায় কি জাগরণে একটা ভয়াবহ 
হুঃশ্ষপ্পের মত সেই বিষগ্র চিন্তা যেন অহশিশ আমাকে 
তাড়না করে চলেছে। একটা অজ্ঞাত অব্যক্ত আশঙ্কার যন্ত্রণা 
আমাকে বারে বারে চমৃকে দিচ্ছে। বুঝে উঠতে পারছি না, 
আজন্ম ভয় যার হৃদয় থেকে নিবাসিত হয়েছে, ভয় যাকে দেখলে 
পলায়ন করে তার মনে শস্ক। আর তয় এত প্রশ্রয় পাচ্ছে কেন! 
মুহূর্তের জন্যও অপন্থত হচ্ছে না। আমার হৃদয়ের অগ্নিবীণায় শুধু 
বেহাগের স্থর বাজে কেন! বরুণ-রাজ্য জয়ের মধ্যেও সেই বেদনাময় 
স্মৃতি বিস্মৃত হতে পারলাম না ।_ ভেবে ভেবে রাবণের খর-নয়নের 
দীপ্তি উদাস করুণ হয়ে গেছে। তীব্র অন্তর্যাতনায় অস্থির হয়ে 
পড়েছেন তিনি ।__এ রহস্য যেন আমার জীবনে এক দৈব অভিশাপের 
কোপ। জানি না, এ সত্যই আমার জীবনে কোন অভিশাপের 
আঘাত কিনা । জীবনে এই প্রথম অসহা এক শঙ্কাত্রতার আবর্ত 
থেকে আমি যেন নিজেকে মুক্ত করতে পারছি না। আমার জীবনের 
সমস্ত সঙ্কল্প যেন এক ফুৎকারে নিভিয়ে দিতে উদ্ভত হয়েছে একটা 
বেদনা-শিহরিত রহস্য । বরুণ-নিকেতন পদানত করে রক্ষোমি'র 
মর্যাদামুকুট “জলেশ্বর” শিরে ধারণ করে লঙ্কায় ফিরে এলাম 
আমি । কিন্ত" "" 


উধাভাসে রক্তিম হয়ে উঠেছে নীল সাগরের সলিল । রাবণের 
রণতরীর বহর ধীরে ধীরে এগিয়ে আসতে থাঁকে । অশোক পলাশ 
রসাল বনবীথিঘেরা লঙ্কা দেখে বিজয়োল্লাসে চীৎকার করে ওঠে 
সেনাগণ। দীর্ঘদিন মাতৃদর্শনার্থার নির্বাসিতের মত উৎসুক চঞ্চল 
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দৃষ্টিতে তার! দেখতে থাকে দেশজননীর সুন্নর রূপ। বড় মধুর, বড় 
সুন্দর সেই রূপ। যেন তৃষিতের অন্তরে হ্থশীতল বারি । 

সম্ভানের আনন্দ কোলাহলে সুপ্তা জননীর নিদ্রা ভেঙ্গে যায়। 
সম্তানে আপন বক্ষে বরণ করে নিতে যেন ধীরে ধীরে এগিয়ে 
আসছেন জননী । 

কিন্ত রাবণের অন্তর শঙ্কিত শিশুর মত করুণ কণ্ে আর্তনাদ করে 
ওঠে । তার অন্তরের বিষগ্র ছায়া যেন লঙ্কার আকাশে প্রতিবিন্বিত 
হয়ে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে ।__-এ তে। প্রারৃষ। নয়, তবে হৈমন্তী লঙ্কার 
আকাশ এত মেঘাচ্ছন্ন কেন? এ কি চক্ষুর কোন ভ্রম! চক্ষু 
হস্তাবলিপ্ত করে পুনরায় তাকান। -_না, সত্যই লঙ্কার আকাশ 
যেন এক ভয়াল অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়ে আছে। একিকোন ব্যথিত 
দৃষ্টির প্রহেলিকা! লঙ্কার একি কঠিন রূপ! সমস্ত রসাল কুঞ্জের ছায়! 
যেন অপস্যত হয়ে গেছে। অদ্ভুত একট! কাতর আকুলতার চিহ 
ফুটে ওঠে তার চোখে মুখে । একটা আশ্রয়ের আকাজ্ায় তার অন্তর 
'যেন ব্যাকুল হয়ে পড়েছে। 

ছান্দসী সাগরবক্ষের ছন্দ থেমে গেছে। বিজয়ী রক্ষোবীরগণ 
মাতৃমারির স্পর্শ পেয়ে আনন্দ-স্পন্দিত মনে এগিয়ে চলতে থাকে । 
প্রিয়জনের কুশল দর্শনের আকাঙ্ক্ষায় ব্যাকুল হয়ে উঠেছে তাদের 
অন্তর । কিন্তু রাবণ? ভয়ানক একটা শঙ্কাভারাক্রান্ত মনে ধীরে 
ধীরে গিয়ে দাড়ান ্বর্ণপুরীর সিংহ-দরজায় । 

মন্রিরে মন্দিরে বেজে ওঠে কীসর-ঘণ্টা | শঙ্খধবনি করেন পৃজারী । 
নৃত্যছন্দে নেচে ওঠে সারা লঙ্কা । পুরললনাগণ নান] মঙ্গল উপচার 
আর মঙ্গল দীপ হাতে লয়ে আনন্দ কলরবে এগিয়ে এসেছেন বিজয়ীকে 
বরণ করে নিতে। 

উৎসবের আনন্দে প্রগল্ভা৷ কৌতুকিনীর মত হাস্যময়ী হয়ে 
সকলেরই আগে এগিয়ে এসেছে শুর্পণখা। চঞ্চল বিলোচন! বার- 
সুন্দরীর মত ওষ্ঠসন্ধিতে কাহারও জন্য যেন এক মদহাস্ত লুকায়িত 
'রেখে, মনের সকল আবেগ ও আকুলতা৷ কঠিন ধৈর্ধে দমন করে রেখে, 
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দীর্ঘদিন প্রাণের পুরুষদর্শনহারা মদচঞ্চলা হরিণীর মত তড়িতচঞ্চল, 
আখি দিয়ে কাকে যেন অন্বেষণ করতে থাকে শুর্পণখা । জ্যেষ্টের 
অগ্রে বা পশ্চাতে, দক্ষিণে বা বামে অতি উৎস্থক চঞ্চল দৃষ্টিতে তাকে 
অন্বেষণ করছে সে। কিন্ত দেখতে পায় না তাকে । হতাশার ছায়া নামে 
তার স্ন্দর আননে । -_কৈ, না, তাকে তো কোথাও দেখতে পাচ্ছি 
না! সেকি তবে জ্যেষ্টের সঙ্গী হয়ে আসেনি? কিন্ত সে থে 
বলেছিল, দে আসবে বিজয়গর্বে জ্যেষ্টের দক্ষিণ বাহ্ুপাশে আলিঙ্গনা- 
বদ্ধ হয়ে! মহা আনন্দে বিজয়োৎসব করবে লঙ্কায় ফিরে এসে !_" 
একট] অব্যক্ত শঙ্কায় তার হরিচন্দন-চচিত অধরদ্যৃতি নিমেষে মিলিয়ে 
যায়। 

সমস্ত লঙ্জার বন্ধন ছিন্ন করে ব্যাকুলিতচিত্তে এক সময় জ্যেষ্ঠকে 
জিজ্ঞাসা করে,_কৈ, তাকে তে! তুমি সঙ্গে নিয়ে এলে না জ্যেষ্ঠ ? 
সে যে বলেছিল তোমারই সঙ্গে ফিরে এসে সে বিজয়োৎসব করবে 
লঙ্কায়! তোমারই জয়ের পথ স্থগম করতে দুর্জয় দৈত্যরাজ্যে গিয়ে- 
ছিল মৈত্রীর বার্তা নিয়ে। তোমার সঙ্গে কি তার সাক্ষাৎ হয় নি ? 
সেকি তবে কোন কারণে পশ্চাতে আসছে? তুমি তাকে সঙ্গে নিয়ে 
এলে না কেন জ্যেষ্ঠ? কত দিন বিচ্ছিন্ন হয়ে আছি। তোমারই 
একান্ত শ্লেহের পাত্র বিছ্যজিহবকে সাক্ষাতের পরও ফেলে রেখে 
আসতে পারলে তুমি ? 

অকম্মাৎ একটা ভয়াল অন্ধকার নেমে আসে রাবণের চক্ষুর 
সম্মুখে । মেরু শিরায় বয়ে যায় একটা শীতল শ্রোত। শীতল হয়ে 
যায় প্রতি শোণিত বিন্কু। এক লহমায় লুপ্ত হয়ে যায় তার অন্তরের 
সকল চেতনা । বজাহত ম্বতৈর মত তিনিও দীড়িয়ে থাকেন। 
একট। মর্মভেদী আত্তক্রন্দন আকুল হয়ে যেন চীৎকার করতে থাকে 
তার হৃৎপিণ্ড । 

একটা ভয়াবহ আশঙ্কায় উন্মাদদিনীর মত আর্তচীৎকারে বলতে 
থাকে শুর্পণখা-__-বল, বল জ্যেষ্ঠ, বিদ্যুৎংজিহব কোথায়? তাকে তুমি 
কি করেছ? বল, বল জ্যেষ্ঠ, উত্তর দাও। তুমি নিরাক কেন? 
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মুক-বধিরের মত দাড়িয়ে কেন? বল, বল সে কোথায় ? 

একটা ঘূর্ণাবর্তের আঘাতে রাবণের কম্পমান দেহখানা নীরব 
নিষ্পন্দে হঠাৎ লুটিয়ে পড়ে ভূতলে । লুপ্ত হয় চেতন । 

ধীরে ধীরে সংজ্ঞা ফিরে আসে রাবণের | বুঝতে পারেন তিনি,_ 
দৈত্যপুরীর সেই মহতপ্রাণ বান্ধব আর কেহ নয়, আমারই সেেহধস্থয 
বিছ্যুৎজিহব। শুর্পণখা-পতি বিছ্যুৎজিহব ।--নীরব অশ্রুতে লিক্ত হয়ে 
যায় রাবণের বক্ষাবরণ। ক্ষীণকঠে বারংবার বলতে থাকেন, 
বিছ্বাৎজিহব, বিছ্বাৎজিহব, আমার হৃৎপিণ্ডের সমস্ত শোণিত মোক্ষণ 
করে নিয়ে গেছ তুমি। ভগ্মী শূর্পণখা, স্সেহের শুর্পণখা, আজন্ম 
হুঃখিনী শুর্পণখাঃ আমি তোমার কি সবনাশ করেছি, আজ মর্মে মর্মে 
তা উপলব্ধি করছি। কোন্‌ ন্সেহ দিয়ে আমি তা আজ পূরণ করব । 
আমার বক্ষের পঞ্জরাস্থি দিয়ে যদি তা পুরণ হয় তবে তাই হোক । 
মর্মে মর্মে উপলব্ধি করছি স্নেহের আকর্ষণের কাছে ক্ষমতা পরাজিত । 
দণ্ডকের অধিশ্বরী হলেও শৃর্পণখা তোমার এই ক্ষতির কিঞ্চিৎমাত্র 
লাঘব হবে না। 

বিজয় পতাকা নয়, শোকস্তব্ধ নীরব লঙ্কার ঘরে ঘরে উড্ডীন হয় 
কৃষ্ণপতাকা ৷ 


সং সং সং 


দণ্ডকারণ্য । স্ববিশীল ও ম্রবিস্তিত। রহস্যময়ী দণ্ডকের অঙে- 
অঙ্গে অরণ্যানী স্তব্ধ নীরব তাপসীকার মত ধ্যানমগ্। । কানন সমাঁকুল 
দণ্ডকের দিব্যসলিলা সরোবর খধি-মহধি আর তাপসীকাগণ অবগাহনে 
ধন্য করেন। ফলমুলাহারী চীর-অজীনধারী ব্রহ্মজ্ খষি-মহবিগণের 
স্থপরিচ্ছন্ন আশ্রম প্রাঙ্গণ হতে নিয়ত হোম আর বেদমন্ত্র ধ্বনিত 
হয়ে দণ্ডকের আকাশ পবিভ্রহ্থন্দর দিব্যগন্ধময় করে রাখে । প্রকৃতির 
লীলাবৈচিত্র্যে দণ্ডক তার দেহ স্থশোভিত করে রাখে ক্ফ-টকুম্থম 
সঙ্জায়। 
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এমনই এক শান্ত সমাহিত পরিবেশে জনস্থানে রাঁজপ্রাসাদের এক 
একান্ত কক্ষে তশ্ুর। ক্রোড়ে করে আপনা-আপনি সঙ্গীত সাধনায় 
মুগ্ধ হয়ে থাকে শূর্পণখা । তার হৃদয়ের সমস্ত বেদনা মূর্ত হয়ে ওঠে 
সঙ্গীতের স্বরে ছন্দে। যেন এক অমত্য মানবী জীবনের কোন 
আকাঙ্ক্ষিত ব্রতের উদ্যাপন করতে তপস্যা তন্ময়ে যন্ত্রে আর কণ্ঠে জয় 
করতে চায় বিশ্বপ্রকৃতির হৃদয় সবলা নারীর হাতের অসি আজ 
যেন কোন এক আঘাতে রূপ নিয়েছে তম্ব,রা আর কণ্ঠের জ্রীতিতে 
সঙ্গীতে সুরে তশ্ব বা তন্ত্রীর ধবনিতে শু পখা অনুভব করে প্রিয়জনের 
প্রেমালাপ, কোকিলের কুহ্ুতান, ভরমরের গুঞ্জরণ । 

তপস্বিনী নয় তবুও দেখে মনে হয় এক কঠোর তাপসীকার জীবন 
গ্রহণ করে ব্রতচাবিণী হয়ে আছে শৃ্পণিখা। জনস্থানের অধিকতর. 
হয়েও আত্মস্থখ বিসজন দিয়ে জনস্থানের জনম্থখের জন্য আত্মোৎসর্গ 
করে লোকসেবাব্রতচারিণী হয়েছে শৃপণিখা। সেবা আর লঙ্গীতে 
আপন জীবনকে সে প্রসারিত করে দিয়েছে বহুতে । নিজের হৃদয়কে 
বিলিয়ে দেয় প্রজাপুর্জের স্ুখে-ছুঃখে ৷ মর্তের দীনতা। হীনতা৷ বেদনায় 
ব্যথাভিভূত হয়ে পড়ে তার কোমল হৃদয়। 

রাত্রিশেষের অন্ধকারে শুকতারার আলোক যখন আকাশে জাগে, 
'তখন ব্র্গত পতির একটা বিশেষ আগ্রহের কথ। মনে পড়ে আর 
বাম্পাসারে মেছুর হয়ে ওঠে তার নীলকজ্জলপ্রভ ছুই নয়ন। ধীরে 
ধীরে এসে দীড়ায় পুরা প্রাঙ্গনের ভ্রমর-জল্লিত অশোক তরুতলে । 
তাকিয়ে থাকে নিকুপ্র প্রান্তের শ্যামশোভার দিকে । হৃদয়ের চঞ্চলতায় 
ব্যাকুল হয়ে পুনরায় দ্রুত চলে যায় সঙ্গীত-কক্ষে স্থারের লীলায় 
জীবন সঞ্চার করতে। 

যখন নিজের জীবনের চারদিকে তাকিয়ে দেখে শৃর্পণখা তখন 
দেখতে পায় স্বামীহীন সংসারে আজীবন একটা শুন্যতার মধ্যে 
দাড়িয়ে আছে তার জীবন। ীড়িয়ে থাকতেও বুঝি হবে। প্রজা- 
শিশুর মুখের দিকে তাকিয়ে নিজের সন্তান-ম্থখ অনুভব করতে £চায়। 
কিন্তু নাত হয় না। এ একট! তত্ব হতে পারে কিন্তু সত্য নয়। 
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নারীর এ চাওয়া চিরন্তন। ব্যতিক্রমও সত্য নয়। এ শুধু হতে 
পারে বার্থ জীবনের অভিমাঁন। একটা কামন! নারীর অন্তরে নিরস্তর 
সুন্থপ্ত পাবক শিখার মত জলে । | 

আবার নিজেই নিজের কথা ভেবে হঠাৎ চমৃকে ওঠে সে,__তবে 
এই প্রজাহিতব্রত, লোকসেবাব্রত, সমদশশীতার নীতি এসব কি মিথ্যা 
আত্মপ্রতারণা মাত্র? একি শুধু পুরুষেরই ধর্ম, পুরুষেরই ব্রত, 
পুরুষেই শোভ। পায়? নারীর ধর্মনীতি কি শুধুই পতিসেবা, সন্তান- 
পালন আর আত্মন্খ 1 

আবার নিজেই উত্তর অন্বেষণ করে ভাবে, ন' কিছুই মিথ্যা 
নয়। কিছুই একক সত্য নয়, একক 'সম্পূর্ণও নয় । সব মিলিয়েই 
পৃণতা । 

আবার সুমন্দ্র স্থরধ্বনিতে আত্মসমাহিত হয়ে যায় শুর্পণখা। 
তার ৮ম্পক কোরক সদৃশ কোমল করাঙ্থুলিস্পর্শে স্ুুমন্দ্রিত হয়ে ওঠে 
তশ্ব,রাধবনি। 

এমনি ভাবে কালচক্রে আবতিত হয় দিন-মাস-বর্ধ। আসে যায় 
শীত-গ্রীম্ম-প্রাবুষা-বসন্ত। এমনি ভাবে চলে শৃপ'শখার জীবন । 


সঃ চি সং 


বুঝতে পারে নি রাবণ । কল্পনাও করতে পারে নি, স্বয়ং ভগবান 
ব্রহ্ম! দেবরাজের মুক্তির প্রস্তাব নিয়ে আসবেন তার কাছে। বিব্রত 
বোধ করেন। বিচলিতও হুন। বুঝতে পারছেন ন। রাবণ, দীর্ঘ এই 
পথশ্রমকে স্বীকার করে কি স্বার্থে ভগবান ব্রহ্মা এনেছেন ইন্দ্রকে 
উদ্ধার করতে । দেবরাজ ইন্দ্র সম্বন্ধে তিনি কি কিছু অবগত নন ? 
একথা বিশ্বাস কর! সম্ভব নয়। আমার উদ্দেশ্টয এবং লক্ষ্য সম্বন্ধেও তো 
তিনি অবহিত আছেন । সে সকল অতীতের কথা যদি বিস্মৃত হয়ে 
গিয়ে থাকেন, তবে আমার কার্ধকলাপ দেখেও কি তিনি অনুমান 
করতে পারছেন ন1? আমিকি কোন অন্যায় কার্য করে চলেছি ? 
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অথবা! জনসম্পদ আমি আত্মভোগে নিয়োজিত করেছি ? তবে কেন 
ভগবান ব্রন্মা দেবগণের এই কূটনৈতিক গৃঢযুদ্ধে 'নিজেকে সমপণ্ণি 
করলেন? আমার সদ্ধিবিগ্রহাধিকরণ এই মুক্তির সম্পূর্ণ বিরোধী । 
অথচ ভগবান ব্রহ্মার অনুরোধ উপেক্ষা করাও গুরুতর অন্যায় । 
শঙ্কটের এই আবর্তে আমার বিচারবুদ্ধি যেন হারিয়ে যাচ্ছে। 

উত্তর মেঘ চলে এসেছে দক্ষিণে, অমরাবতী থেকে লঙ্কায়। 
ব্রিভুবনের দৃষ্টি এখন লঙ্কায় নিবদ্ধ। দৃশ্যপট লঙ্কার প্রাসাদের 
অন্তর্ম গুলে । 

চন্দনদারুময় স্বর্ণ সিংহাসনে বসে আছেন অন্িবৃদ্ধ পিতামহ 
প্রজাপতি ব্রন্মা। দক্ষিণে রাবণ আর বামে দেবষি নারদ । মর্যাদানু- 
পাতিক আসনে বসে আছেন দেবরাজ ইন্দ্র ও অন্যান্য দেবপ্রতিনিধি- 
বন্দ। কোন আয়ুক্তপুরুষের প্রবেশাধিকার নেই । 

কক্ষের সবত্র স্তবিন্স্ত পৃষ্পধানী আৰ ত্রিপদী ফলকে ধৃমবস্তি 
করগুক মার মধুভূঙ্গার ন্র্ণচসক । সসম্ভ্রমে ও সমর্ধাদায় আপ্যায়ন 
করে রাবণ বলেন,_ভগবন্‌! আপনার "শুভ পদাপণে আমার র্ণলঙ্কা 
ধন্য হয়েছে। 

সাগরবায়ুতে কক্ষের তিবক্ষরণী সচঞ্চলে আন্দোলিত হুচ্ছে। 
ভগবান ব্রহ্মা তার শুভ্র গুন্ফষে অঙ্গুলি সঞ্চালন করতে করতে ধীরে 
স্শ্থিরে বলেন,_বৎন রাবণ, আমি তোমার :রাজো পদাঁপণ্ণ করে 
সবিশেষ "প্রীত হয়েছি । তোমার রাজ্যে সকল প্রজাপুঞ্জের মখ 
হাশ্যময় দেখতে পেয়ে আমার স্থষ্টি অন্ততঃ একটি রাঁজ্যেও সার্থক 
হয়েছে বলে আনন্দ বোধ করছি । তোমার রাজো প্রজাবৃন্দ সকলেই 
স্বাস্থ্যবান এবং কর্মঠ । প্রজাপতি ব্রহ্মার কাছে এর চাইতে গ্রীতিদাষুক 
নার কি হতে পারে । 

_-ভগবন্! আমার রাজ্যে কোন বন্দী নেই । কোন বন্দী- 
নিবাসও নেই। কোন নরকও নেই। পাথিব সম্পদ সকল প্রজা পুঞ্জ 
প্রয়োজন মত ব্যবহারের অধিকার লাভ করে সখী হোক, সে ব্যবস্থাই 
আমি লঙ্কারাজ্যে প্রবর্তন করেছি । ভগবন্ঃ, রাজ্য স্থপরিচালনে 
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দশটি ব্বশাসিত বিভাগে বিভক্ত করেছি। 

_-বৎস, ইহ! অত্যন্ত গ্রীতিপ্রদ ব্যবস্থা সন্দেহ নেই, কিন্তু দেবরাজ 
ইন্দ্র তোমার অধীনে বন্দী কেন? 

_-ভগ্বন্, আপনি ন্বয়ং দেবরাজ ইন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করুন, তিনি 
সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাবেই লঙ্কায় বিচরণ করছেন কিনা । 

_-বৎস, এ সত্য অবশ্যই তুমি উপলব্ধি করতে পারবে যেপরাজিত 
ও বন্দী হয়ে পরদেশবাসের স্বাধীনতা পরাধীনতারই নামান্তর মান্র। 
যে স্থানে জীবগণ জন্মগ্রহণ করে, বাল্য ও কৈশোর অতিবাহিত করে, 
সে স্থানটির প্রতি তার আকর্ষণ স্বাভাবিক । সেইটিই হয় তার 
মাতৃভূমি_ম্বদেশ ৷ মাতার প্রতি সন্তানের আকর্ষণ যেমন স্বাভাবিক, 
মাতৃভূমির প্রতি আকর্ণও তেমনি মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক! রাজা 
বা বৈশ্যদেরও মাতৃভূমির প্রতি আকর্ষণ থাকে, তা যত পরোক্ষই 
হোক। আর যাদের তা থাকে না তারাই পাপিষ্ঠ। বৎস, খষি 
বিশ্রবার আশ্রম তোমার নিকট যত ছঃখময়ই হোক তথাপি তোমার 
হৃদয়ের গোপন কক্ষে তার জন্য একটা নম্রকক্ষ আছেই । 

শুনে চমকে ওঠেন রাবণ । ভাবেন, একথা সম্পূর্ণ সত্য । 

তাই বলি, তোমার রাজ্যে দেবরাজের স্বাধীনতা স্বাধীনতাই নয়। 
তিনি স্বাধীন হবেন তুমি তাকে মুক্তি দিলে । স্বূমিতে প্রত্যাবর্তনের 
অধিকার দিলে । 

শ্মিতহান্তে রাবণ বলেন, -ভগবন্‌, আপনার অভিপ্রায় পৃরাহ্েই 
জানতে পেরে আমি সেব্যবস্থ1ও সম্পূর্ণ করে রেখেছি । দেবরাজ 
মুক্ত এবং তিনি এই মুহুর্তে তার অমরাবতীতে স্বচ্ছন্দে ফিরে যেতে 
পারবেন । 

বিশ্বয় ও স্মেছের দৃষ্টিতে রাবণের দিকে তাকান ব্রহ্মা ।__বৎস, 
তুমি মহত, তুমি উদার, তুমি একটি পরিপূর্ণ মানুষ । তোমার হৃদয় 
আছে, বোধ আছে, আছে বুদ্ধি। 

সশ্রদ্ধ প্রশ্নীকুল দৃষ্টিতে ব্রহ্মার দিকে তাকিয়ে রাবণ বলেন, 
_-ভগবন্, আপনি বিশ্বগুর, আপনি প্রজাপতি, ত্রিভুনের সকল, 
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আপনার স্থপরিজ্ঞাত। জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছা হয়»-স্বর্গ-মর্ত- 
পাতালের তাবৎ রাজশ্যকুল এমন কি দেবরাজ ইন্দ্র পর্যন্ত-_ধাঁর 
মুক্তিকামনায় আপনি এই বার্ধক্যেও দীর্ঘ পথশ্রম স্বীকার করে লঙ্কায় 
এসেছেন, তাদের শাসনাধীনে প্রজাপুঞ্ কি মুক্ত ও স্বাধীন ? 

গন্তীর হয়ে যান প্রজাপতি ব্রন্মা। সগস্ভীরে উত্তর দেন,__ন1। 

_-তীদের সমাজ সংহিতা, রাজ্যশাসন সংহিতা কি তাদেরই স্বাথে 
রচিত নয় ? 

-হ্যা। 

- আমার সমদণিতার নীতি, সর্জনে সমস্ত্রখের বিধান রচন1, এ 
কি অন্যায়? দেবতাদের সংহিতায় বলে ব্রাহ্মণগণ আপনার মুখ থেকে 
নির্গত । সুতরাং তারা সমাজে বিশেষ সুবিধা ভোগের অধিকারী । 
ক্ষত্রিয়গণ আপনার ভূজ থেকে উৎপন্ন, সুতরাং তারা রাজ্যশাসনে 
আপনার প্রতিনিধি এবং বিশেষ সুবিধা ভোগের অধিকারী । বৈশ্যগণ 
বিশেষ স্রবিধাভোগের দাবী করে । এই স্ুুবিধাভোগ থেকে বঞ্চিত 
শুধু শুত্রগণ। যারা সংখ্যায় অগণিত ও চির দরিদ্র । শুধু উচ্চশ্রেণীর 
সেবাব্রতের অধিকারী তারা । এ বিধান আপনারই ইচ্ছায় রচিত 
বলে প্রচার | 


সহসা দপ, করে জ্বলে ওঠেন ব্রহ্মা । ক্রুদ্ধত্ধরে বলে ওঠেন” 
সব মিথ্যা । তার] ভণ্ড, তার। প্রতারক । আমার সরলতার সুযোগ 
গ্রহণ করে তারা আমাকে প্রতারিত করেছে । আমি মনুষ্য স্গ্থি 
করেছি, আমি ভেদ স্ষ্টি করিনি । সকলের সমভোগের জন্য আমি 
বিশ্বপ্রকৃতি স্য্টি করেছি। আমার সমদৃষ্িতে স্যষ্ট এই প্রকৃতি- 
সম্পদ যারা আমার নামে অপরকে প্রতারিত ও বঞ্চিত করে আত্ম- 
স্খভাগে ব্যবহার করে তার মনুষ্যসমাজে তক্কুর । তারা সমাজদন্থ্য | 
তার! কোন দিন মুক্ত হতে পারবে না। তারা হীন কামনার অধীন 
হয়ে চিরনরকভোগ করবে ।-তারপর ক্রোধ সংবরণ করে ধীরে ধীরে 
শান্ত স্বরে বলেন), বৎস রাবণ ! তুমি বিচলিত হয়ো না, বঞ্চিতরাই 
একদিন এ অন্যায়ের প্রতিকার করবে । তুমি তার সোপান রচনা করে 
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যাও। তবে আমার সন্দেহ হয় এই দম্্ুরা তোমাকে সে অবকাশ 
দেবে কিনা । য1 হোক দেবরাজের মুক্তির জন্য তুমি কি পণ যাল্রা 
কর? দেবতাগণ তা দিতে প্রস্তুত । 

_-ভগবন্, আপনার আশীর্বাদই আমার মহার্থ পণ। এতদধিক 
কোন পণই আমি যান্রা' করি না। প্রজাঁশোষণ কলুধিত-দেবতাদের 
এ সম্পদ আমি স্পর্শ করতে ঘ্বণ। বোধ করি। আমি তাদের জয় 
করেছি কিন্ত সম্পদ কোন দিন স্পর্শ করি নি। 


1 ৯ ॥ 

অযোধ্যার অধিশ্বর নৃপতি দশরথ অভিলাষ করলেন, পুণ্য চেত্রের 
আকাশে যখন পু্যার আবির্ভাব হবে, সেই শুভলগ্নে রামচন্দ্র হবেন 
যৌবরাজ্ো অভিষিক্ত । 

আনন্দোৎসবে নানা মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানে মুখরিত হয়ে ওঠে 
অযোধ্যার আকাশ । হান্তে-্লান্তে নৃত্যে-গীতে অতিক্রান্ত হয় কত 
বিলাসিত সন্ধ্যা। কেউ ক হতে গন্ধপুষ্পের-মালিকা খুলে নিয়ে 
পরিয়ে দেয় মদায়িত দয়িত কে । আনন্দ বিতরণে ব্যস্ত হয় গীত- 
পণীয়সী গণিকার দল। আনন্দ চিতে তা উপভোগ করেন নৃপতি 
দশরথ। কিন্তু একট! শঙ্কার ছায়। যেন বিভীধিকার মত তার চিন্তার 
আকাশে উদ্দিত হয়, আবার মিলিয়ে যায়। সেই ভয়ের কারণট! 
ভুলতে চেষ্টা করেন তিনি। কখনো! কখনো উৎসবানন্দে ডুবে গিয়ে 
ভুলেও যান। কিন্তু সেই শঙ্কার ছায়া একেবারে লীন হয়ে যায় না। 

রূপাঁতিশালিনী স্থুলোচনা কৈকেয়ীর আখি যুগলে ফুটে ওঠে 
একট? কুটিল দৃষ্টি । ওষ্টসন্ধিতে দেখা দেয় ঈর্ধার হাসি।-_-না না) 
হতে পারে না) কিছুতেই হতে পারে না। অযোধ্যার সিংহাসন 
কিছুতেই হতে পারে না৷ কৌশল্যানন্দনের। অযোধ্যা হবে আমার 
নন্দন ভরতের | 

ওষ্ঠসন্ধিতে অভিমানের মদছাস্ত বিকশিত করে বলেন,_ 
মহারাজ, আপনি ইক্ষাকু বংশের কথার মর্যাদা রক্ষা করুন। 

--অবশ্যই প্রিয়ে, তোমার অভিলাষ কোনদিন অপুর্ণ রাখি নি। 
এই আনন্দের দিনে আজও অপুর্ণ রাখব না । 

_ চন্দ্র-নুর্ঘ সাক্ষী, আপনি আমার ছু্ষর সেবায় তু হয়ে ছুটি 
বর দানের অঙ্গিকারে আবদ্ধ ছিলেন। 


_ স্মরণ হয়েছে । কি তোমার প্রার্থনা ? রর 
- যৌবরাজ্যে ভরতের অভিষেক, আর রামচক্দ্রের চতুর্দশ বৎসর 


বনবাস। 
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স্থুনির্মল সুনীল আকাশ থেকে কে যেন সহসা! এক ভয়ানক বজ্রের 
আঘাত হানল দশরথের শিরে । একটা মহা সবনাশের বার্তা যেন 
তার হৃৎপিও চুর্ণ-বিচুরণ করে দিতে উদ্যত হুল। অর্ধলুপ্ত সংজ্ঞায় 
ভগ্ন বচনে অতি ক্রান্ত অনুনয়ের সুরে দশরথ বলেন, কৈকেয়ী, তুমি 
আমার প্রাণাপ্রয়াঃ ভিন্ন কোন বর যাক্কা করে আমাকে চতুদিকের 
এক মহা! সবনাশের হাত থেকে রক্ষা কর । আমাকে মৃত্যুর হাত 
থেকে রক্ষা কর । 

_অন্য কোন বর আমি যাক্ক্া করি ন7। আপনি প্রত্যাখ্যান 
করেন, উত্তম, তবে ত্রিভুবনে ইক্ষাকু বংশের অপযশ ঘোষিত হোক । 


একটা নিদারুণ অভিশম্পাৎ যেন বান্ুকীর মত শত ফণা বিস্তার 
করে নিরস্তর দংশন করে চলেছে অযোধ্যাপতির দেহে ও মনে। 
অসহায় ক্রোধ-দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন তিনি কৈকেয়ীর দিকে। 
কৈকেয়ী দৃঢ়। অবিচল দৃ্তিতে তাকিয়ে থাকেন দশরথের প্রতিজ্ঞা 
পূরণের প্রতীক্ষায় । চীৎকার করে বলে ওঠেন দশরথ,__পাগীয়সী, 
কামরূপিণী ধ্বংস, ষে ধ্ব.সের বার্তা নিয়ে তুমি এসেছ তাই পুরণ 
করলাম । জেনে যাও পাপিষ্ঠা,_-তোমার পুন্র ভরত হবে যুবরাজ। 
রামের চতুর্দশ বৎসর বনবাস ।-_-বলতে বলতে সংজ্ঞা! হারান দশরথ ৷ 

অকল্মাৎ স্তব্ধ হয়ে যায় অযোধ্যার সমস্ত উৎসব আনন্দ মুখরত1। 
নিভে যায় সমস্ত আনন্দ প্রদীপ। মুছে যায় পুরীললাটের সমস্ত 
পত্রলিখা। অশ্রজলে ভেসে যায় অভিষেকের আয়োজন । 

শুনা যায় লক্ষণের ক্রুদ্ধক্__আদেশ কর রাঘব, এই মুহূর্তে 
পাপাচারী পিতাকে বন্দী করে তোমার সিংহাসন সুনিশ্চিত করি। 
আমি অস্ত্র হাতে ভরতের আক্রমণ প্রতিহত করব । আমার এই 
ম্যায় কাধে প্রচ্ছন্ন সমর্থন আছে দেবী কৌশল্যার । 


_সৌমিত্রি, আমি পিতার আদেশ শিরোধার্ধ করে বনগমন স্থির 
করেছি। কোন ধুষ্ট আচরণের প্রয়োজন নেই । 
অঘোধ্যাকে অশ্রসাগরে ভাসিয়ে শ্রীরামচন্দ্র চলে গেলেন 


রাবণায়ন ৮৭ 


বনবাসে । সঙ্গে সঙ্গী সীতা আর লক্ষ্মণ । বিষাদের কালিমায় অবসন্ন 
হয়ে পড়ে অযোধা। 


তমসার তীরে বনবাসের প্রথম রাত্রি । জীবনে এই প্রথম তীত্র 
বেদনার জ্বালা অনুভব করেন রাঘব ।__তমসার তীরে তৃণশয্যায় 
শায়িত আমি এক ছ্ুঃখী। দশরথ কৈকেয়ী হয়ত স্ুখশষ্যায় সুখে 
রাত্রি যাপন করছেন। আর জননী কৈশল্যা ভাসছেন অশ্রুজলে । 
কি বিচিত্র এই জগৎ। মনুত্যহ্ৃদয় হিংস্র হতেও হিংস্রতর । স্বাথই 
বলবান। ব্রিভুবন, সুন্দরী শ্বৈরিনীদের লালসা-শাসিত একটা! জগৎ । 
এ জগতে ন্েহ-মায়া-মমতার স্থান নেই। সে জগতে মুগ্ধ পিতা 
নারীর রূপের কাছে আত্মসমর্পণ করে আমাকে নিক্ষেপ করলেন ছুঃখের 
সাগরে । অবস্থাই মানুষকে নিয়ে যায় অভিজ্ঞতার অজনে । জানি না, 
আমার এই অবস্থা নিয়ে যাবে আমাকে কোন্‌ অভিজ্ঞতার অঙ্গনে । 
তবে, অবস্থায় আত্মসমপণ নয়। আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রয়াসই হবে 
পৌরুষময় পুরুষের ধর্ম । পিতা-বিমাতা আমাকে যে অবস্থায় নিক্ষেপ 
করুন, আমি আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্যই আত্মনিয়োগ করব। ঈশ্বর 
রাজকার্য পরিচালনের সমস্ত থেকে ষুক্তি দিয়ে মঙ্গলই করেছেন । 
জানি না মঙ্গলময়ের কি অভিপ্রায় । 

দূর দক্ষিপ-গগন-বলযের দিকে দৃকৃপাঁত করে শ্রীরামচন্দ্র যেন 
তাঁর সঙ্কল্লিত পরীক্ষার কথ। ভাবেন। পিতা দশরথকেও তিনি 
বলেছেন তার সঙ্কল্লিত বনবাসস্থানের কথা । 

চলেছেন শ্রীরামচন্দ্র। শান্তিসলিল। তমসাকে প্রণাম করে 
চলেছেন তিনি । কোশল রাজ্যের সীমান। ছাড়িয়ে অতিক্রম করলেন 
পুত-সলিলা বেদশ্রুতি, গোমতী, স্যুন্দিক ৷ কত দিবস-রজনী অতিক্রান্ত 
হয়ে যায়, অতিক্রান্ত হয়ে যায় মাস-খতু-বর্ধ । অতিক্রম করেন তিনি 
কত কত গ্রাম-প্রান্তর, কধিত ভূমি, পুষ্পিত কাননরাজি, কত বনানী। 


৮৮ রাবণায়ন 


পৃত সলিলা গঙ্গায় অবগাহন শান্তি নিয়ে যান মিত্র নিষাঁদরাজ গুহ'র 
রাজ্য শুঙ্গবের পুরে । অবসাদ আছে, আছে ক্লান্তি, কিন্তু চলার ক্ষান্তি 
নেই । 

নিবাদ রাজের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে অতিক্রম করেন বংস্থয 
দেশ । নগর ও জনপদের বহিমগ্ডলে এসে তারা যান মহষি ভরদ্বাজের 
আতিথ্য গ্রহপ করে আশীর্বাদ গ্রহণ করতে । বনবাসে কাল যাপন 
উদ্দেস্টে, মহর্ষি ভরদ্বাজের উপদেশে চলতে থাকেন চিত্রকূট পর্বত 
লক্ষ্য করে। পথে তিনি মধ বাল্ীকির চরণ বন্দনা বরে আশীবাদ 
গ্রহণ করে যান। 

গন্ধমাদন সদৃশ রমণীয় চিত্রকূট। চিত্রকূটের পাদধৌত করে 
কলকল্লোলে বয়ে চলেছে মাল্যবতী । মাল্যবতীর রমণীয় তটে 
পর্ণশালা নির্মাণ করলেন লক্ষ্মণ। দীর্ঘকাল বাসের জন্য যথাশাস্ত্ 
বাস্তব শাস্তি করে রামচন্দ্র সীতাকে নিয়ে প্রবেশ করলেন কুটারে । 


॥ ১০ ॥ 


একদিন চিন্রকৃট-কুটির অঙ্গনে ছাড়িয়ে উৎকর্ণে কি যেন অনুভব 
করতে চেষ্টা করেন রামচন্দ্র । অতি উৎকগায় লক্ষণকে ডেকে 
বলেন,__সৌমিত্রি, একট দারুণ কোলাহল শুনতে পাচ্ছি। দূরের 
আকাশ ধুলিজালে আচ্ছন্ন হয়ে উঠেছে। কারণ অনুসন্ধান কর। 
_চিন্তিত দৃষ্টিতে সেই দিকে তাকিয়ে থেকে বললেন রাম। 

এক বিশাল শালবৃক্ষে আরোহণ করে তীক্ষু নিরীক্ষণের দৃষ্টিতে 
অনুসন্ধান করতে করতে লক্ষণ বলেন, আর্য, একটা সৈম্যদল যেন 
এদিকেই এগিয়ে আসছে । 

রাম চিন্তিত হলেন। সৈম্তদল আরও নিকটবর্তী হল। সহসা 
চমকিত হয়ে নিয়ত্বরে লক্ষ্মণ বলে উঠলেন,__আর্য, আমাদের আশ্রমের 
অগ্নি নির্বাপিত করুন, দেবী সীতাকে কুটিরে আশ্রয় নিতে বলুন, 
আপনি ধনুর্বাণ ধারণ করুন। পতাকাদৃষ্টে অনুমান করছি আমাদের 
অযোধ্যার রাজবাহিনী। কৈকেয়ীপুত্র ভরত বোধ হয় নিষষণক হবার 
জন্য আমাদের হত্যা করতে আসছে । আমি অবরোহণ করে অস্ত্রধারণ 
করছি। আমার হাতে অস্ত্র থাকতে ভ্র্িভুবনে এমন কেহ নেই যে 
রাঘবের কেশাগ্র স্পর্শ করতে পারে। আমি আজ কৈকেয়ী সহ 
ভরতকে হত্যা করে অযোধ্যাকে কলুষমুক্ত করব । 

__সৌমিত্রি, অনুমান-নির্ভর সিদ্ধান্ত প্রায়শই ভুল হয়। তুমি 
উত্তেজিত হয়ো না। যদি সত্যই অযোধা| থেকে ভরত ছূর্গম পথ 
অতিক্রম করে এতদূরে এসে থাঁকে তবে তা অবশ্যই কোন শুভ 
ইঙ্গিত। ভরত এসে থাকলে তাকে সাদরে আপ্যায়ন করবে। 
ইহাতে যেন অন্যথা! না হয়। 


দূরে সহসা সৈম্যবাহিনীর গতি থেমে গেল। আর তারা অগ্রসর 
হচ্ছে না দেখে রাম-লক্ষ্ণ সেদিকে তাকিয়ে রইলেন । হঠাৎ দেখে 
চমকে উঠলেন রাম-_বশিষ্ঠ, অমাত্য, পৌরজন, সান্ত্রীগণ, ব্রাহ্মণ ও 


৯০ রাবণায়ুন 


খষি-মহর্বিগণ সমভিব্যাহারে জটাচীরধারী বিবর্ণ কৃষ্ণকায় ভরত পদত্রজে 
এগিয়ে আসছে কুটির লক্ষ্য করে। দেখে রামের হৃদয় অশ্রুভারা ক্রান্ত 
হয়ে উঠল । 

আজ চিত্রকৃটে রামের নিঃসঙ্গ বনকুটির জনসমাগমে ভরে উঠল |. 
কুলগুরু বশিষ্ঠদেবকে প্রণাম করে সকলে উপবেশন করলে ভরত 
নিবেদন করতে লাগলেন, _কুলগুরু বশিষ্ঠদেব, খধি-মহযিগণ, মন্ত্রী, 
আমাত্য, শ্রেষ্ঠ পৌরগণ সভাস্থ সকলে আপনার শুনুন,_ আমি 
পিতৃরাজ্য চাই নি, মাতাঁকেও পরামর্শ দেই নি, পরম ধর্মজ্ঞ রামচন্দ্রের 
সংকল্পও জানতাম না। পিতৃদত্ত অযোধার রাজ্যভার আমি+ 
দশরথাত্মজ জ্যেষ্ঠ ্রীরামচন্দ্ে প্রত্যপর্ণ করছি। আমি সবিনয়ে 
অমলিন চিত্তে জোন্ঠ গ্রীরামচন্দ্রকে অনুরোধ করছি তিনি নিষ্ষণ্টকে 
রাজ্যভোগ করুন। আমি তার আজ্ঞাবহ ভূতোর ন্যায় অনুগত থাকব । 


উপস্থিত সকলে, সাধুংসাধু, বলে ভরতকে ধন্যবাদ দিয়ে বলতে 
লাগলেন,_হে অযোধ্যাপতি রাঘব, রাজ ভরতে এই উদার ভ্রাতৃ- 
প্রেমকে প্রত্যাখ্যান করে আমাদের সকলের মনোভঙ্গ করবেন না। 
ভরতের এই সাধু প্রস্তাবকে সমর্থন করতে এই দীর্ঘপথ অতিক্রম করে 
এসেছি । আপনি অযোধ্যায় ফিরে চলুন রাজা দশরথের অবর্তমানে 
আপনি ভিন্ন কে আছে অযোধ্যার সিংহাসন অলঙ্কৃত করতে পারে । 

ভরত--আর্য, বর্ধাকালে জলপ্রবাহে ভগ্নসেতুর ন্যায় এই রাজ্য 
আপনি ভিন্ন কে রক্ষা করবে? মহাবাহু, আপনি আমাদের ভর্তা, 
আমরা ভৃত্য । আমাদের আপনি শাসন করুন, তাতে মঙ্গল হবে, 
রাজ্যের সকলে আনন্দিত হবে । আমি হীনবৃদ্ধি, বয়সে কনিষ্ঠ | 
আপনি থাকতে আমি কি করে রাজাপালন করব? আপনি রাঁজ্যভার 
গ্রহণ করে সকলকে তুষ্ট করুন। 

রামচন্দ্র--ভরত তোমার কথা নিঃসন্দেহে নৃপশ্রেষ্ঠ দশরথের 
পৃত্রেরই উপযুক্ত । রাজা দশরথেরই নির্দেশে আমি বনবাসী হয়েছি 
তুমি অযোধ্যার সিংহাসন লাভ করেছ। তোমার তা' গ্রহণ কর। 
উচিত। ভরত, তুমি স্বয়ং মানুষের রাজ! হও, আর আমি বন্যমুগদের, 


রাবণায়ন ৯৬ 


রাজাধিরাজ হই । তুমি আজ প্রফুল্লমনে পুরশ্রেষ্ঠ অযোধ্যায় গিয়ে 
স্বখ ভোগ কর, আর আমিও হষ্টচিন্তে দণ্ডকারণো প্রবেশ করি । 

ভরত- রাখব, পৃথিবীতে আপনার তুলা কে আছে । ছুঃখ আপনা- 
কে ব্যথিত করে না, সুখ হৃষ্ট করে না। জীবন ও মৃতু, সং ও অসৎ 
আপনার কাছে সমাঁন। মৌহবশে পিতা “ঘ অন্যায় করেছেন আপনি 
তার প্রতিকার করুন । 

রাম__ভরত, আমার পিত। দশরথ যা আজ্ঞ। করেছেন ত আমি 
মিথ্য। হতে দিতে পারি না। চন্দ্রের শৌভা অপনীত হতে পারে, 
হিমালয় হিম ত্যাগ করতে পারে কিন্তু আমি পিহার প্রতিজ্ঞা লজ্ঘন 
করতে পারব না। 

নিরুপায়ের মত হতাশকঠে ভরত বলতে লাগলেন,_খধি-মহবি- 
গণ, পুরবাসী-জনপদবাসীগণ, মন্ত্রী, সেনাপতি আপনারা কেহই কিছু 
বলছেন না কেন কুলগুরু বশিষ্ঠটদেব, আপনিই ব। কিছু বলছেন ন! 
কেন? 

ভরতের পসকাতর অনুময়-বিনয়েও রামচক্দ্রের দ্ৃঁঢ়তায় 
রাবণ-নিধনকামী কোন কোন খধি-মহধির অন্তরে একটা 
হতাশার ছায়া নেমে এল । তার! কিংকতব/বিমুঢ় হয়ে দেবধি নারদের 
কথা ভাবতে লাগলেন । 

ভরতের অন্ুনয়ে বিগলিত অন্তর ব্রাহ্মণোত্তম জবালী মুখ 
খুললেন, রাঘব, অশিক্ষিত জনের ন্যায় তোমার বুদ্ধি যেন নিরথক 
না হয়। এ জগতে কে কার বন্ধু, কে কার কাছ থেকে কিছু পায়? 
জীব একাকী জন্মায় একাকী মরে । ইহলোক-পরলোৌকের কথা চতুর 
লোকের রচিত শাস্ত্রগ্রন্থে আছে । তার! বলেন-যজ্ঞ কর, দান কর, 
তপস্তা' কর, ত্যাগ কর ইত্যাদি । এর উন্দেশ্ট কেবল জনসাধারণকে 
বশীভূত করা। অতএব রাম তুমি মনে কর ইহলোক-পরলোক কিছু 
নেই, য৷ প্রত্যক্ষ তার জন্য উদ্যোগী হও) পরোক্ষে যোহযুক্ত হয়ো 
না। ভূমি সর্বসম্মত সদ্যুক্তি অনুসারে ভরতের সমপিত রাজ্য গ্রহণ 
কব ভোগ কর। 
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বশিষ্ঠ__রাম,জ্যেষ্ঠ সত্বেকনিষ্ঠের অভিষেক হয় না, এই তোমাদের 
ইক্কাকৃবংশের কুলধারা। তুমি এই কুলধর্ম নষ্ট করো না। আমি 
তোমার পিতা ও তোমার আচার্য, আমার কথা রাখলে তোমার 
সদ্গতি হবে । 

মাগুলিক ও প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ বললেন, _ রাজা ভরত 
রামকে থে অন্থরোধ করেছেন তা সর্বেব সমধনীয়। জবালী ও খাবি 
ভরদ্বাজ ঘ| বললেন, তাও অত্যন্ত ন্যায্য আর রামচন্দ্র যে পিতৃসত্য 
পালনের জন্য প্রতিজ্ঞ করেছেন তাও ন্যায্য । এমতাবস্থায় আমরা 
কর্তব্যাকতব্য স্থির করতে পারছি না। 

ভরত- এমতাবস্থায় আমি রামচন্দ্রের বনবাসের প্রতিনিধিত্ব 
করব। শ্রীরামচন্দ্র আমার স্থলে অযোধ্যার সিংহাসনে অধিষ্টিত 
হোন 1 

রাবণ-নিধনকামী খধিগণ যেন (প্রতিনিধিত্ব শব্দে একট] সম্ভাব্য 
বিকল্প সূত্রের সন্ধান পেলেন,__উত্তম, রামচন্দ্রই অযোধ্যার অধিপতি 
খাকবেন, ভরত শ্রীরামচক্ট্রের প্রতিনিধি হিসাবে রাজ্য শাসন করুন৷ 
আর রামচন্দ্র বনবাস কালে এক মহৎ কার্ধ সম্পাদন করবেন। 

রামচক্দ্রের বদনমগ্তল উজ্জ্বল হয়ে উঠল। তিনি ন্মিতহাস্যে 
বললেন, সাধু প্রস্তাব । আমি ভরতকে জানি, সে ন্যায়বান, ক্ষমা 
শীল, গুরুজনের মানরক্ষক ! আমি বনবাল থেকে ফিরে গিয়ে রাজা 
হয়ে ভাতার সঙ্গে পৃথিবী ভোগ করব । তাতে সর্দিক রক্ষা হবে, 
অযোধ্যার সিংহাসনেরও প্রতিপত্তি বৃদ্ধি হবে। 

ভরত-_উজম। আর্য, আপনার হেমভৃষিত পাদুকাদ্বয় আমাকে 
দিন, তারাই রাজ্যের ফোগক্ষেম বিধান করবে । আমি জটাচীরধারী 
ফলমূলাশী হয়ে সমস্তরাজকার্য আপনার পাছকাকে নিবেদন করে 
সম্পাদন করব। রাঞ্জসিংহাসনে আপনার স্থানে থাকবে রামের 
প্রতীক পাছুক। । আমি রামের প্রতিনিধি মাত্র হব । 

সাধুবাদে সভাস্থল মুখরিত হয়ে উঠল । এক নিদারুণ পাষাণভার 
যেন অপসারিত হয়ে গেল সকলের বক্ষ হ'তে । আনন্দ-আন্দোলিত 
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নয়নে রাম তাকালেন সকলের দিকে | রাবণনিধনকামী খধিদের নয়নে 
দেখা দিল অপার আনন্দ। 

বিদায়লগ্ন হল অশ্রুসিক্ত। হথসজ্জিত হস্তিপৃষ্ঠে রামচন্দ্রের প।ছুকায় 
রাজছত্রধারণ করে বিদায় নিলেন ভরত । চিত্রকূটে রামচন্র্রের বন- 
কুটির পুনরায় হয়ে গেল নীরব নিঃসঙ্গ । 

মতি ছুংখভারাক্রান্ত বচনে রাম বলেন, __সৌমিত্রি চিত্রকুট আর 
ভাল লাগছে না। নতুন করে আত্মীয় বিচ্ছেদ স্মৃতি আমাকে অত্যন্ত 
পীড়িত করছে। আর, হয়-হস্তিরাঁদির মৃত্রপুরিষে এ স্থানের জল- 
বায়ুও দূষিত হয়ে গেছে। তা ছাড়া বনবাসীদের কাছে এ স্থান 
বিশেষত লাভ করেছে। 

লঙ্ষ্মণ__স্থানত্যাগ নিঃসন্দেহে বিধেয়। কিন্তু আমাদের গন্তব্য 
স্থানই ব। কি হতে পারে ? 

রাম__আমার ছুঃখ, সন্দেহ ও দুশ্চিন্তা যা ছিল তা এখন দূর 
হয়েছে । আবযোধ্যার সিংহাসন সন্ধে এখন আমার আর কোন চিন্তা 
নেই। আনি বনবাপী হলেও এখন আমি অধোধ্যার রাজা । এখন 
আমার বনবাসকালের পুব সিদ্ধান্ত নিশ্চিন্তে কার্যকর করতে হবে। 

__শাঁধ, কি ছিল আপনার সিদ্ধান্ত ? 

-_দাক্ষিণাতো আযোধ্যার প্রভাব প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠা । দাক্ষিণাত্যে 
এখনও কোথাও প1থাও গণ-প্রজাতম্্ী শাসন-ব্যবস্থ। প্রচলিত আছে। 
তা বিনাশ করে মযোধ্যার সিংহাসনের অধিকার &তিষ্ঠ1! করতে হবে । 

_ রাঘব, আমাদের পথ ও পন্থা হবে কি? 

_-সৌমিত্রি, দাক্ষিণাত্যের চরিত্র সন্বন্ধে আমরা অজ্ঞ, আর্য মুনি- 
ঝধিরা হবেন হামার সহায় । আমর! বর্তমানে আত্র মুনির আশ্রমের 
উদ্দেশ্যে দণ্ডতকারণ্যে প্রবেশ করব । দগুকারণোর বিশেষ ধিশেব স্থানে 
প্রতিপত্তিশাগী আর্য মুনি-খধিদের আশ্রম আছে, আমরা তাদের 
সহায়তা গ্রহণ করে অগ্রসর হব। 

--কিস্ত তারা আমাদের সাহায্য করবেন কেন? 

_ লক্ষ্মণ, সেজন্য তোমার চিন্ত। করতে হবে না। তা প্রায় পুব- 
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নির্ধারিত। র'জনীতির সকল কথাই. প্রকাশ করা বাঞ্চনীয় নয়। 
আমার উপর বিশ্বাস ও ভাম্থা! রেখে পুবের ন্যায় নিদ্ধিধায় অনুসরণ 
কর। 


- মার্জন। করুন আর্ধ, আমি মোহবশে প্রশ্ন করছিলাম । আমি 
আপনার আদেশের অপেক্ষায় প্রস্তুত হয়ে আছি। | 


রামচক্দ্রের স্থানত্যাগের সিদ্ধান্তে চিত্রকুট অঞ্চলবাসী দরিদ্র 
অসহায় খষি-ব্রাহ্মণগণ চিন্তিত হন। কিন্ত সাক্ষাতে তাদের মনোকথা 
ব্যক্ত করতে সাহসী হচ্ছেন না কেহ । অবশেষে সভয়ে কম্পিতদেহী 
এক অতিবৃদ্ধ জড়াগ্রস্থ কুলপতি এসে রামকে জিজ্জীসা করলেন । 

--তোমাদের বিধিব্যবস্থা দেখে মনে হচ্ছে তোমরা স্থানত্যাগে 
উদ্যোগী হয়েছ । 


রাম কৃতাঞ্জলি হয়ে বললেন,_-আপনার সন্দেহ মিথ্যা নয়। 
আমরা এই স্থান ত্যাগ করে চলে যেতে মনস্থ করেছি। 

তোমাদের ভরসায় আমর যারা এ স্থানে বাস করছিলাম তারা 
সকলেই উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছি। নিকটেই অশ্বমুনির আশ্রমে গিয়ে 
সঙ্গবদ্ধভাবে বাস করব বলে স্থির করেছি। কারণ, রাবণের কনিষ্ঠ 
খর নামে এক রাক্ষস জনস্থানবাসী তপস্বীদের উপর উৎপীডণ করছে। 
তোমার উপরও তার আক্রোশ আছে। সে আমাদের উপর অশুচী 
বস্তু নিক্ষেপ করে, যজ্ঞ-সামগ্রী পিনষ্ট করে, হুর্বল তপস্বীদের হত্য। 
করে । তোমরা চলে গেলে কে আমাদের রক্ষ1 করবে, তাই আমরাও 
স্থানত্যাগের জন্য ব্যগ্র হয়ে উঠেছি । আমরা তোমাদের কাছ থেকে 
বিদায় নিতে এসেছি । বিদায়ের পৃবে বলি”-_খর ছুষ্ট ও অত্যাচারী ; 
রাবণ ততোধিক দ্ট । আধ-শাস্ত্র সে মানে না । আর্ধরাজাদের সে 
সহ্া করতে পারে না। 


_ব্রাহ্গণগণ, আমি অত্রিমুনির আশ্রমে একদিন বিশ্রাম করে 
দণ্ডকারণ্যে প্রবেশ করব । আপনার আমার সহায় হোন । কিছুদিন 
আপনার] সঙ্গবদ্ধ হয়ে আত্মরক্ষা করে চলুন, আমি শীঘ্রই আপনাদের 
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উৎপাত বিনাশ করে আর্ধধর্ম রক্ষা করব । আমি ক্ষত্রিয় রাজা, আমার 
কতব্য সম্বন্ধে আমি সচেতন আছি। 

এক বিচ্ছেদবেদনার বাষ্প অন্তরে বয়ে নিয়ে রামচন্দ্র চলে 
এলেন অব্রিমুনির আশ্রমে । চলার পথে লক্্ণকে তিনি বললেন, 
সৌনিত্রি, মুনি-ধধি আর ব্রাহ্মণদের অভিযোগগুলি অনুধাবন করো, 
দেখবে আর্-রাজাদের অধিকার এখনও সবত্র স্বীকৃত নয়। দেখবে 
রাক্ষস-নিষাদাদি অনাধগণ আধদের উপর অত্যাচারে পরাজ্মুখ নয় 
তারা আমাদের চির বৈরী । তথাপি কখনও কখনও কাধোদ্ধারের 
প্রয়োজনে তাদের সঙ্গে মৈত্রীরও প্রয়োজন হবে । 

_আধ, রাজনৈতিক কুটচালে আমি অজ্ঞ । আমি শুধু আপনার 
আদেশ পালনে অভিজ্ঞ ও দৃঢ়। 

-ভগবন অত্রিদেব ! বনবাসী দাশরথি রামের সম্রদ্ধ প্রণাম গ্রহণ 
করুন। দীনের প্রণাম গ্রহণ করুন বিছ্বষিণী দেবী অনন্থুয়া বলে 
আব্রর আশ্রমে গিয়ে দাড়ালেন রামচন্দ্র । 

_ দীর্ঘায়ু হও । জয়ী হও ক্ষত্রিয় প্রধান দাশরথি রাম। 

--ভগবন ! জয়ী হতে আপনার সাহাধ্য প্রার্থী । 

_-তুমি নিশ্চিন্ত হও রাম । এই দণগ্ডকারণ্যে বন্ু তপন্বীর বাস। 
সকলেই তোমাকে আশীবাদ করবেন, তোমার সহায় হবেন । সকলেই 
তোমার উদ্দেশ্য অবগত আছেন। বনবাস তোমার উদ্দেশ্য সাধনে 
সহায়ক হয়েছে । রাজকাধষের ব্যস্ততায় এই মহৎ উদ্দেশ্য সাধন 
সম্ভব হ'ত কিনা সন্দেহ । 

--ভগবন, পরবর্তাঁ কর্তব্য নিদ্ধারণ করুন । 

_রাঁঘব, এই দগ্ডকারণ্য এককালে ইক্াকু বংশেরই অধিকারে 
ছিল। তোমাদেরই পুবপুকুষ রাজ! দণ্ড ছিলেন এ রাজ্যের অধিপতি । 
স্বতরাং এ রাজ্যে ইক্ষাকু বংশের আধিপত্য তুমি পুনঃ প্রতিষ্ঠ। কর। 
স্্তীক্ষ, শরভঙ্গ। দি খধি-মহবিগণ সকলেই তোমাকে গ্রহণ করবার জন্য 
লাগ্রহে প্রতীক্ষা করছেন । 

_-পথ? 
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ভগবন অত্রি কিঞ্চিৎ চিন্তিতভাবে বললেন,__নিঃসন্দেহে পঞ্চ 
অতি ছুর্গম ও স্বাপদসন্কুল। অবশ্য তোমাদের ন্যায় বীরের কাছে ত! 
অতি তুচ্ছ। পথিমধ্যে ব্রান্গী শ্রীর অধিষ্ঠানে এক তেজোময় স্থান 
দেখতে পাবে, সে স্থানে এক বিশাল অগ্নিহোত্র গৃহকে কেন্দ্র করে বন্ছু 
তেজস্বী খধি-মুনিগণ সঙ্গবদ্ধভাবে বাস করছেন। যদিও স্থানটি, 
আধবিরোধী, শাস্ত্রদ্বেষী হুষ্ঠ রাক্ষন বিরাধের অধীন, তথাপি খষি- 
ব্রাহ্মণগণ স্ববলে বলীয়ান হয়ে আছেন । তুমি তাদের সাথে মিলিত 
হবে এবং বিরাধকে বধ করে মুনি-ঝধিদের নিশ্চিন্ত ও স্বাধীন করবে, 
তোমার পথও নিষ্ষণক করবে । 


“অগ্ন আ যাহি বীতয়ে গুণানে! হব্যদাতয়ে । নি হোতা সৎসি বন্ঠিষি ॥” 

পুরাচিক ছন্দে গীত হচ্ছে বেদমন্ত্র। লক্ষ্মণকে সম্বোধন করে রাম 
বলেন-__সৌমিত্রি, দেখে শুনে মনে হচ্ছে অত্রিমুনি কথিত সেই স্থানই 
এই স্থান, তেজস্বী ত্রন্মজ্ঞ মুনিগণের বাস । বেদমন্ত্র ধ্বনিত হচ্ছে। 
দেখা যাচ্ছে ছোমাগ্নি শিখা । এ দেখ বিশাল অগ্নিহোন্র-গুহ | 
ক্ষাত্র অহং বর্জন করে ধনু থেকে গুণ খুলে ফেল। বিনভ্রভাবে 
অগ্রসর হও। 

তাদের দেখে অতি আনন্দিত চিত্তে এগিয়ে এলেন মুনি-খধিগণ । 
স্থসন্তোব আপায়নে তারা প্রীত করলেন অতিথিদের ।__রাঁম, আমর! 
তোমাদের আগমন বার্তা জ্ঞাত আছি। পথ্শ্রমে তোমরা ক্লান্ত। 
ফল-জল গ্রহণে তৃপ্ত হয়ে বিশ্রীম গ্রহণ কর | বনু কথা আছে, পশ্চাতে 
হাবে। 

আপ্যায়নে গ্রীত হয়ে রাম বললেন, _প্রণম্য মুনিগণ ! আমি ক্ষত্রিয় 

রাজা, কর্তব্য সম্পাদনের পৃরে নিশ্চিন্ত বিশ্রাম ক্ষাত্রধর্ম বিগহিত। 
আমার আরব কার্য সম্পাদনে আপনাদের সাহাঘ্য প্রার্থী । 
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_ রাজার উপযুক্ত কথাই তুমি বলেছ রাম। দেবষি প্রমুখাৎ 
তামার সকল কথাই আমরা জ্ঞাত আছি । আমাদের কাছ থেকে 
র্প্রকার সহায়তার আশ্বাসে ভুমি নিশ্চিন্ত হতে পাঁর। 

--আমার কাছ থেকে আপনার। কি আশ করেন ? 

__বেদধর্মীনুষ্ঠানের নিশ্চয়তা । রাম, তুমি লোকের ধর্মরক্ষক, 
ণরণা, যশম্বী, পৃজনীয়, মান্যঃ দণ্ডধর রাজা । রাঙ্জা, ইন্দ্রের চতুর্থাংশ 
স্বরূপ এবং প্রঞজ। রক্ষা করেন। এ কারণে তিনি উত্তম উপভোগ্য 
বস্তরসকল ভোগ করেন এবং পুজিত ছন। রাক্ষসগণ আরধধঃ$দেষী | 
রাক্ষসরাজ রাবণ আমাদের পূজনীয় ইন্দ্রকে নিজিত করেছে । তুমি 
হ|কে নিধন করে আঁধধম রক্ষা কর, আর্ধরাজ-শাসন পত্৮1 কর। 
রাম, তৃমি নগরে বা বনে যেখানেই থাক, তুমি আমাদের অধিপতি 
রাজ! । আমরা তোমার অধিকারে বাস করছি, অতএব আমরা তোমার 
রক্ষণীয়। হৃষ্ট রাক্ষল বিরাধ আমাদের যজ্ঞ পণ্ড করতে উদ্যত, তুমি 
তাঁর নিধন ঘটিয়ে আমাদের রক্ষা কর। 

- মাননীয়গণ আমি আপনাদের আজ্ঞ৷ পালন করব । অতঃপর 
আমি খষি শরভঙ্গ ও স্তৃতীক্ষের আশ্রমে যেতে মনন করেছি । পথ 
নির্দেশ করুন । 

--তোমার চিন্তার কোন কারণ নেই রাম, পথ নিদেশিকা গুস্তুত | 
পথে সকলেই তোমার সহযোগীতার জন্য প্রস্তুত হয়ে আছে। 
ধধিগণও তোমার সাক্ষাতের জন্য অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষা করছেন। 
বনপথে তোমার শক্র বিরাধ রাক্ষসের পুর আছে, তাকে তুমি নিধন 
করে অগ্রসর হবে । পশ্চাতে শক্র রেখে সম্মুখে অগ্রসর হওয়া! 
বিধেয় নয় । 

তাদের সকলের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে, স্ুর্য যেমন মেঘমগ্ডলে 
ধবেশ করেন, সেইরূপ রাম, সীতা ও লক্ষমাণকে সঙ্গে নিয়ে নিবিড় 
সরণ্য প্রদেশে প্রবেশ করলেন । 

অরণ্য দুর্গম, অতিহ্র্গম ৷ পদচিহ্ন অনুসরণ করে এগিয়ে চলছেন 
ঠারা। এই হুর্গম অরণ্য মধ্যে মাঝে মাঝে অতি নোরম পুম্পিত 
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কানন, স্বচ্ছসলিল! বিশাল সরোবর দেখে বিশ্মিত হচ্ছেন ভারা । 
মাঝে মাঝে মুনি-খষিদের আশ্রমও দেখতে পাচ্ছেন। কেহ আপ্যায়ণ 
করছেন, কেহ বা পথ-নির্দেশ করছেন। কেহ বা জিজ্ঞাসা করছেন 
তাদের কুশল সংবাদ। 

দূরে প্রাকার বেপ্তিত এক অরণ্যপুরী দেখে বিশ্মিত হন তার]! 
রাম সবিন্ময়ে বলেন, _লক্ষ্পণ, এই ছ্র্গম অরণ্যে এমন স্থরক্ষিত পুরী 
দেখা যায় না। মনে হয় এই বোধ হয় রাক্ষস প্রধান বিরাধের পুরী । 

সহসা! এক গম্ভীর কঠোর ক শুনে চমকে ওঠেন তারা ।-_-কে 
তোমরা জটাচীরধারী ক্ষীণজীবী মানুষ? তোমাদের বেশ তপস্বীর 
অথচ সশস্ত্র । এক রমণী সঙ্গে নিয়ে কোন পাপাচরণ করতে দগ্ডকে 
বিচরণ করছ ৭ তোমরা নিতান্তই অপরিচিত । এ অঞ্চলের অধিবাসী 
বলে মনে হয় না। তোমর! কে, কোথায় যেতে চাও? আর কি 
উদ্দেশ্যেই বা তোমাদের দণ্ডকারণ্যে আগমন? এ স্থান আমার অধীন। 
মিত্র হলে অস্ত্র সংবরণ কর অন্যথায় ঘুদ্ধার্থে প্রস্ত হও । 

__আমরা ইক্ষাকু বংশীয় সচ্চরিব্র । এখন বনে এসেছি । তুমি কে? 

-_ আমি যবের নন্দন । শতত্দা আমার জননী । আমি রাক্ষসাধি- 
পতি বিরাধ। প্রজাপতি ব্রহ্ম। আমার গুরু । 

_-আমি অযোধ্যাপতি দাশরথি রাম। দগুকারণ্য ইক্কাকু বংশের 
অধীন রাজ্য । দণগুকারণ্য আমার রাজ্যাধীন। শক্রুর সম্মুখে ক্ষত্রিয় 
বীরগণ কখনও অন্ত্রতাগ করে না। পাপিষ্ঠ বিরাধ তুমি শমন সদনে 
যাবার জন্য প্রস্তুত হও”_বলে রাম বিরাধকে লক্ষ্য করে সপ্তশর 
নিক্ষেপ করলেন। কিন্তু লৌহদেহী বিরাধের দেহে লেই শর শিশু 
নিক্ষিপ্ত অস্ত্রের মতই হাস্যকর পরিণতি লাভ করল। 

বিরাধ হেসে উঠে দারুণ ব্রিশূল আর কৃষ্ণনপের ন্যায় এক ভয়াবহ 
অস্ত্র নিষে রামলশ্দ্নকে আক্রমণ করলেন । 

রাম ভাবতে লাগলেন, যত সহজ ও সামান্য মনে করা হয়েছিল 
এ শক্র তত সহজ ও সামান্য নয়। অজ্ঞ, অরণ্যচারী হলেও যুদ্ধে 
যথেষ্ট পারদর্শী ও অস্স্রবলে বলীয়ান । 
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দেখতে দেখতে বিরাধ বাহুবলে লক্ষাণকে আকর্ষণ করে নিল। 
এক স্থযোগে লক্ষ্মণ খড়গাঘাতে বিরাধের বান্ছু ছেদন করে দিলেন। 
আক্ষেপ করে বিরাধ বললে, _যুদ্ধে শত্রুকে তুচ্ছ মনে কর! বিনাশের 
কারণ হল। আমার অসতর্কতার স্থুযোগ গ্রহণ করতে তুমি মুন 
বিলম্ব করনি, সেই বিচারে তোমর! শ্রেষ্ঠ। বলতে বলতে বিরাধের 
ক্ষতবিক্ষত দেহ ভূলুষ্ঠিত হয়ে পড়ল। 

সশঙ্কে রাম বললেনঃ লক্ষণ, রাক্ষসপ্রধান নিহত হয়েছে । এ 
স্থান আমাদের পক্ষে যথেষ্ট নিরাপদ নয়। রাক্ষন প্রধানের যে রূপ 
দেখলাম, অন্যরা এর থেকে ন্যুন হলেও যথেষ্ট ভয়ের কারণ আছে। 
আর ক্ষণ-বিলম্ব না করে স্থান ত্যাগ করে গন্তব্য পথে অগ্রসর হওয়া 
বিধেয়। 

সঙ্গত কথাই বলেছেন আর্ধ। তাতে আমরাও বোধ হয় শীঘ্র 
গম্তব্যস্থলের নিকটবন্তি হতে পারব । 

বিরাধের ম্বৃতদেহ ত্যাগ করে তার] পদচিহ্ন অনুসরণ করে দ্রুত 
অগ্রসর হতে লাগলেন । কিন্ত লতা-গুল্স সমাচ্ছন্ন পথ পদেপদে 
বাধা সৃষ্টি করতে লাগল ।- লক্ষ্মণ, আমাদের অপরিচিত পথঘাট বড় 
দুর্গম । খধি শরভঙ্গের আশ্রম যে আর কতদুরে তা৷ বুঝে উঠতে 
পারছি না। 

লক্ষক্রণ__মুনিদের নির্দেশ দৃষ্টে তো মনে হয় সঠিক পথেই অগ্রসর 
হচ্ছি। আর অধিক দূরে বলেও মনে হয় না। নিকটে কোন নিষাদ 
পল্লী দেখতে পাচ্ছি না, তাই মনে হয় আমরা শক্রঅঞ্চল অতিক্রেম 
করে এসেছি। 

রামচন্দ্র--সমস্ত দণ্ডকারণ্যই আমাদের শক্রঅঞ্চল মনে করতে 
পার। শুধু দণ্ডকারণ্য কেন সমস্ত দক্ষিণাবত্সই। দাক্ষিণাত্যের 
অন্তর্ষিরোধকে অবলম্বন করে মিত্রের সন্ধান করে নিতে হবে । 

কথোপকথনের মধ্য দিয়ে তারা প্রায় শরভঙ্গমুনির আশ্রমাঞ্চলের 
নিকটবন্তি হয়ে এসেছেন। তাদের দেখে পল্লীবাসীগণ ভাবতে 
লাগলেন,_ ইনিই অবশ্য রামচন্দ্র । রামচন্দ্র বনবাসী রাজা । পৃবে 
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যিনি পাব্র-মিন্র সহ দিব্যরথে আরোহণ করে গেছেন তিনি অন্ত কোন 
রাজা । শরভঙ্গ মুনির আশ্রম আজ ধন্য হতে চলেছে।, 

ইতিপূর্বে দিব্য7রথে আরোহণ করে এইপথে গিয়েছেন দেবরাজ 
ইন্দ্র । দেবরাজ এক মহৎ উদ্দেশ্য নিয়ে এসেছেন শরভঙ্গের আশ্রমে । 
একান্ত গোপনীয় সেই উদ্দেশ্য । উভয়ের মধ্যে গভীর ও দীর্ঘ 
আলোচনার পর বিদায়ের জন্য দেবরাজ এসে রথে আরোহণ করলেন । 

দূর থেকে রামচন্দ্র সেই রথ :দখতে পেয়ে লক্ষ্াণকে বললেন”_ 
সৌমিত্রি, ইতিপূর্বে যে সকল বর্ণনা শুনেছি তাতে মনে হয় এই রথ 
দেবরাজ ইন্দ্রের । নিশ্য়ই এই আশ্রমই হবে খষি শরভঙ্গের । চল, 
আমরা দ্রুত অগ্রসর হয়ে দেবরাজের সঙ্গে সাক্ষাতালাপ করি । 

রামচন্দ্র আসছেন দেখতে পেয়ে ইন্দ্র তার সঙ্গীগণকে বললেন, 
আর বিলম্ব নয়, রামচন্দ্র আসছেন। তার আসার পূর্বেই আমি 
এ স্থান ত্যাগ করব । 

_ কারণ 1 সঙ্গী দেবতাগণ জিজ্ঞাসা করালেন । 

রামচন্দ্র যে উদ্দেম্টে যে পথে চলেছেন, আমারও সেই পথ । 
সেই উদ্দেশ্য সাধনে তিনিই যোগাতম ব্যক্তি । তাকে ছুফর কর্ম 
করতে হবে । ষখন তিনি কৃতকার্ধ ও জয়ী হবেন তখন আমি তার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করব ।--বলে শরভঙ্গকে অভিবাদন করে চক্ষুর ইঙ্গিতে 
আলোচনার কথ! স্মরণ করিয়ে দিয়ে পলকাবকাশে অদৃশ্য হয়ে 
গেলেন দেবরাজ ইন্দ্র । 

রাম সবিস্ময়ে দেখলেন ইন্দ্রের দিবারথ 'অন্থহিত হয়ে গেছে। 
নিকটে গিয়ে অগ্নিহোত্র শরভঙ্গের পাদবন্দনা।! করে রাম জিজ্ঞাস! 
করলেন, _ভগবন ! আপনার আশ্রমে এক দিস্যরথ দেখেছিলাম, 
অনুমান করছি, দেবরাজ ইন্্র এসেছিলেন । প্রভু, কি কারণে দেবরাজের 
শুভাগমন হয়েছিল ? 

_রামঃ আমি উগ্র তপন্য। দ্বারা হ্র্মলোক অধিকার করেছি। 
ইন্দ্র আমাকে সে স্থানে নিয়ে যেতে এসেছিলেন । তুমি এখানে আজবে 
তা তিনি জানতেন না। 
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-_ আপনি ব্রক্মলৌোকে গেলেন না? 

রাম, আমি তপোবলে বনছুলোক জয় করেছি, তোমার ন্যায় 
মহান রাজার হস্তে সে সকল সমপর্ণ করে আমি ব্রন্মলোকে যাব। 
সেই জন্য তোমার আগমনের প্রতীক্ষ। করছিলাম । নরশ্রেষ্ঠ, তোমার 
নিকট খধিদের কিছু নিবেদন আছে, তা বৈখানশ'রা বলবেন, আর 
আমার নির্দেশ হল, তুমি সুতীক্ষ মুনির আশ্রম হয়ে মহধি অগস্তোর 
কাছে যাবে । সেখান থেকেই সমস্ত সাহায্য ও নির্দেশ লাভ করবে! 
আমার তপোলন্ধ শক্তি সমূহের অধিকারী হয়ে আমীকে ব্রন্মলোকে 
প্রস্থানের জন্য মুক্ত কর।-_বলে, খষি শরভঙ্গ তার সমস্ত শক্তি ও 
সম্পদ রামের হস্তে ঘমপর্ণপ করে ব্রক্মলোকের উদ্দেশ্তে বিদায় নিলেন । 

খধি বৈখানস-বালখিলা-সংপ্রক্ষাল অতীব ছুঃখীত অন্তরে বামকে 
বলতে লাগলেন, __নরশ্রেষ্ঠ রাম, তোমার হস্তে আমাদের সমস্ত বল 
ও সম্পদ সমপর্ন করাবেন বলে খধি শরভঙ্গ অত্যান্ত উদ্বিগ্ন হয়ে উঠে- 
ছিলেন । আজ শরভঙ্গ মুক্ত হয়ে ব্রন্মলোকে চলে গেলেন। আমাদের 
নিবেদন শোন,_ইক্কাকৃু কুলতিলক রাম, তুমি পৃথিবীর রক্ষক, 
তোমার যশ ও বিক্রম ত্রিলোকে খ্যাত। তুমি আধধর্মের রক্ষক, 
আশর্যরাজার মান বদ্ধক ! এই দণ্তকারণ্য তোমার । এই অরণ্যে বন্ 
বাণপ্রস্থ ব্রাহ্মণ বাস করেন । তারা রাক্ষস হস্তে নিয়ত নিহত হচ্ছেন। 
তুমি তাদের মৃতদেহ দেখতে পাঁবে। দণগুকারণ্যের সবন্র তার! অত্যন্ত 
উৎগীড়ন করছে। আমর! আর সইতে পারছি না। তুমি আমাদের 
রাজা হয়ে এ অন্যায়ের প্রতিবিধান না করলে আমর! কি উপায়ে 
ধর্মানুষ্ঠান করব? রাক্ষস, নিষাঁদাদি অনার্ধদের প্রেরণা লঙ্কার রাজা 
পাপিষ্ঠ রাবণ। সে আধর্ধধর্মকে বিকৃত করতে রাজশাসনকে ব্যঙ্গ 
করে এক বিচিত্র প্রজাতন্ত্রী শাসন ব্যবস্থার প্রবর্তন করতে উদ্চত 
হয়েছে। তুমি এর প্রতিকার না করলে ত্রিভুবন থেকে তুমি আমি 
সকলেই বিনষ্ট হব। 

-*আমি আপনাদের আজ্ঞাধীন। আমি পিতৃসত্য পালনের জন্য 
বনবালী হলেও, আমি ক্ষত্রিয় রাজা । অনার্ধদের সর্বপ্রকার উপদ্্রবের 
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প্রতিকার অবশ্যই করব। তাতেই আমার বনবাস সার্থক হবে। 
আপনার! নিশ্চিত জানবেন, অযোধ্যার প্রভাব প্রতিপতি বৃদ্ধিকামী 
রাম, ছুধিনীত রাক্ষসাধিপতি রাবণের গণ-কণ চিরতরে স্তব্ধ করে 
দিয়েই ক্ষান্ত হবে।__বলে রামচন্দ্র খষি স্থৃতীক্ষের আশ্রমা ভিমুখে 
যাত্র। করলেন । এ পথ দীর্ঘও নয়, ছুর্গমও নয়, সরল । 

রামচন্দ্রের চিত্রকূট অবস্থানের কাল থেকেই দগুকবাসী খধি- 
মহবিগণ সাগ্রছে তার আগমনের প্রতীক্ষা করছিলেন । দিন-মাস-বর্ 
অতিক্রান্ত হয় আর তাদের অধীরতাও যেন ক্রমেই ধৈর্যের সীমান্তে 
এসে পৌছতে থাকে । খাষি স্তৃতীক্ষও তার শক্তি ও দানপষ্ট হাতে 
নিয়ে মাত্রাতিরিক্ত অধীরতায় অগ্রসর হতে উদ্ভত হয়েছিলেন, 
এমন ময় রামচক্দ্রের আগমন, লক্ষ্য করে উচ্ছ্বাসানন্দে অগ্রসর হয়ে 
তাকে আলিঙ্গন করে বললেন,__রঘুশ্রেষ্ঠ তোমার আগমনে আমার 
আশ্রম আজ সনাথ হল। তোমার চিত্রকৃূটে বসবাসকাল থেকেই 
আমি সব জানতে পেরে তোমার জন্য প্রতীক্ষা করছিলাম । আমি 
পুণ্যবলে সর্বলোক জয় করেছি। স্বয়ং দেবরাজ ইন্দ্র এসেছিলেন । 
তুমি আমার শক্তি ও সম্পদ গ্রহণ করে আমাকে দেবলোকে যাবার 
অনুমতি দাও। 

_-ভগবন! আমি আপনাদের আশীর্বাদ নিয়েই দণ্ুক রাক্ষসমুক্ত 
করতে চাই। 

_উত্তম প্রস্তাব রঘুশ্রেষ্ঠ, তুমি আমার আশ্রমকে কেন্দ্র করে 
দণ্ডক পরিক্রমা কর, দণ্ডকের সাথে পরিচিত হও। তোমার লক্ষ্যে 
পৌছতে হলে ইহা অপরিহার্য । 

--ভগবন ! আপনার আশ্রয়ে আমি দণ্ডক পরিক্রমার স্থষোগ 
লাভ করে প্রীতি বোধ করছি । 

_ র্ুশ্রেষ্ঠ। আমরা তোমার অধীন, আশ্রিত। তুমি আমাদের 
রাজ । দগুকবনের সমস্ত মুনি-ঝধিগণই তোমাকে সাদরে গ্রহণ 
করবার জন্য প্রস্তুত হয়ে আছেন। তুমি বথেচ্ছা, যতকাল ইচ্ছ। 
বাস ও পরিক্রমা! করতে পার । 
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খবি সুতীক্ষের পরামর্শ অনুসারে দণ্ডক পরিক্রমা সুর করলেন 
রাম! আশ্রমে আশ্রমে পরিভ্রমণ করে স্বীয় উদ্দেশ্টে অগ্রসর হতে 
থাকেন । 

সীতার চিন্তান্বিত মুখের দিকে তাকিয়ে একদিন তিনি প্রশ্ন 
করেন,_বৈদেহী, তোমাকে চিন্তাঘ্িত দেখছি কেন ? 

_ প্রভূ, অভয় দান করেন তবে রলতে পারি । 

_নিদ্বিধায় বলতে পার । 

মনোহর ন্ি্ধবাকো সীতা বলতে লাগলেন,__আর্ধ, আপনার 
রাক্ষলদের সাথে বিরোধের উদ্যোগ আয়োজনে আমি চিন্তিত ও 
শাস্কিত। আপনি বনবাসী, তপস্বীর ধর্মই আপনার ধর্ হওয়া উচিত । 
অযোধ্যায় ফিরে গিয়ে ক্ষাত্রধর্মের চা করতে পাঁরেন। সৌম্য, 
এই তপোবনে শুন স্বভাব হয়ে নিত্য ধর্মাচরণ করাই আপনার কর্তব্য 
বলে আমি মনে করি । 

_বৈদেহী, তুমি আমার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়, যা বলেছ তার জন্য 
আমি পরিতুষ্ট হয়েছি । কিন্তু, অনুরোধ করছি, তুমি আমার শুধু 
পত্ভীই নও, সহধর্মচারিণীও হও। আমি ক্ষত্রিয়। তোমাকে ও 
লক্ষণকেও ত্যাগ করতে পারি কিন্ত ক্ষাত্রধর্ম ত্যাগ করতে পারি না। 
রাজনীতি তোমার বিষয় নয়, তুমি উপদেশ দানে বিরত থাক। 

সীতা। সশঙ্কে নীরব হয়ে গেলেন । 

পরিক্রমা সমাপ্ত করে রামচন্দ্র খষি ম্তৃতীক্ষের কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে মহধি অগস্ত্যের আশ্রমে গেলেন । 

মহধি অগন্ত্য শিষ্য পরিবৃত হয়ে রামচন্দ্রকে সম্বদ্ধন। করতে 
এলেন । কৃতাঞ্রলি হয়ে অতি বিনয় বচনে রাম বললেন,_-ভগবন ! 
প্রনাম গ্রহণ করুন। অমি আপনার কৃপাশ্রিত, সাহাষ্য প্রার্থী । 
আনীরবাদ করে কৃতার্থ করুন । 

_কাকুৎস্থ, অমি তোমাদের আশীবাদ করবার জন্যই উত্তরাপথ 
থেকে দক্ষিণাপথে এসে দীর্ঘদিন যাবৎ প্রতীক্ষা করছি। বিশ্বকর্ম৷ 
নিমিত এই স্বর্ণ হীরকভূষিত দিব্যবৈষ্ণৰ ধনু, ব্রচ্মদণ্ড নামক এই 
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সুর্ঘলংকাশ অমোঘশর, অক্ষয় শরপূর্ণ এই তৃণীর, ন্র্ণকোষ ইন্দ্রদত্ত 
এই অসির সাহাষো তুমি যুদ্ধে জয়ী হও। 

-ভগবন ! দেবরাজ ইন্দ্র কি এসেছিলেন ? 

অবশ্যই । তোমার পথই দেবরাঁজের পথ ইহা নিশ্চিত জেনো। 
তোনার ন্যায় তিনিও মনে করেন গণ-প্রজাতস্থের পুজারী 
রাবণই বর্তমান ত্রিতুননে কঠিনতম বিপদ । সর্বসাধারণের হুখার্ে 
তার স্বর্গের সরণী রচনার শাবধারাই সমূহ বিপদের কারণ। তার 
এই ভাবধারা অস্কুরেই বিনাশ না করতে পারলে অচিরেই তা এক 
মহ] মহীরুহে পরিণত হয়ে আধ-ধর্ম, আর্য ক্ষাত্রধর্ম চিরতরে বিলুপ্ত 
করে দেবে । এই ছক্ধর কার্ষে ইন্দ্রাদি দেবতাগণ সকলেই ব্াবণের 
কাছে ব্যর্থ হয়েছে । তুমিই এই হুক্কর কার্য সাধনে যোগ্যতম ব্যক্তি । 

_ভগবন! আমার বর্তমান অবস্থান কোথায় হবে ? 

_-তোমরা সকলেই পরিশ্রাস্ত। বিশ্রাম গ্রহণ কর। অদূরে 
পঞ্চবটা তোমার জন্য নির্দিষ্ট স্থান। সব বিষয়ে অতি উত্তম স্থান। 
তোমার এই মহৎ কার্য সাধনে ব্রিভুবনের সমস্ত দেবতা, খষি-মহষি 
সকলেই তোমার সহায় হবেন। তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে বিশ্রাম কর। 
জানকীরও বিশ্রামের একান্ত প্রয়োজন। দীর্ঘ দিন যাবৎ দীর্ঘ পথশ্রম, 
ও কৃচ্ছনতা তোমাদের সকলকেহ ক্লান্ত করেছে। 


রঃ সং সং 


জনস্থানের শান্তি কলোচ্ছলা আ্রোতস্বতী গোদাবরী শুধু 
শৃপণিখার অশ্রু আর দীর্ঘশ্বাস নয়, কত যুগ ধরে কত বিরহিনীর অশ্রু 
আর দীর্ঘশ্বাস বয়ে নিয়ে চলেছে কে জানে । পুতসলিল৷ ধর্ম 
দায়িনীর কটিতটদেশ আবৃত হয়ে আছে পঞ্চবটীর পুষ্পিত তরুলতার । 
পুন্নাগ-পনস-চন্দন-চম্পক কাননের দিকে তাকালে জীবনের সকল 
তুষ্ণ। যেন মিটে যায় । দিকে দিঁকে শাল-তমাল-শালালীর কান্তিমান 
সমারোহ । প্রকৃতিদেবী ষেন তার সমস্ত বিচিত্র বর্ণরাগচ্ছট। 
উৎসারিত করে দিয়েছে পঞ্চবটির বন বিধীকায়। 
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দূরে দেখ যায় বনান্তরালে শৈল কন্দরে ভীরু বলাকার মত আত্ম- 
গোপন করে দীডিয়ে আছে শ্ঙ্থধবল পাধাণে রচিত জনস্থানের 
অধিশ্বরী শৃপণখার প্রাসাদ। যিনি আপন হৃদয়ের ঞসারতা 
দিয়ে রচন। করেছেন ব্রিভূবনে একটি বিরল সাম্রাজ্য । ধার করুণা- 
স্পর্শে হুঃখী প্রজাপুঞ্জ মনে করে শু্পণখ! মর্তের মানবী নয়, ঈশ্বরের 
দূতী। কিন্তু তারাও কখনও কখনও এ করুণাময়ীর হাতে, ছৃষ্ট দমনে 
বারাঙ্গনার মত শাণিত অসি দেখে ভীত ও বিস্মিত না হয়ে পারে না । 

সমদৃষ্টির সাধিকা করুণাময় শৃর্পণখা তার পতিহীন! জীবনের 
ব্যধতার কাছে আঁত্সসম্পন করেনি । সে বিশ্বাস করতে শিখেছে 
আত্মভোগ-স্থখই জীবনের 'একমাত্র স্বাথকত৷ নয়। বন্জনের সেবা- 
ব্রতের ভেতর দিয়েও জীবনকে স্বার্থকতা-মণ্তিত করে তোলা যায়। 
ছুঃখী জনের ছুঃখ মোচনের ভেতর দিয়েও জীবনের পূর্ণতা লাভ করা 
যায়। তাই লোকহিত ব্রতে জীবনকে উৎসর্গ করেছে শুর্পণখা। 

শৃর্পণখা আর জনস্থানের সকল সংবাদই রাখেন রাবণ । স্মেহ- 
লালিত ভগ্নীর জন্য তার অন্তরের কোমল স্সেহের কক্ষে বড় বেদনা 
অনুভব করেন। ভাবেন, আজন্ম পিতৃন্সেহবঞ্চিত ছূর্ভাগিনীর 
ললাটে আমি যে কী নিদারুণ অভিশাপের আঘাত হেনেছি তা আজও 
মর্মে মর্মে অনুভব করছি । আজ আর তার কোন সুখেই রুচি নেই। 
সে যেন আমার উপর এক দূরন্ত অভিমানের নিগ্রাহ বরণ করে 
নিয়েছে । মাতামহ যথার্থই বলেছিলেন শৃর্পনখার বীণাতন্ত্রীতে 
কোমল করান্গুলী স্পর্শ আর রণলীলাময়ীরূপে অসি সঞ্চালন এ 
হুই যেন মূর্ত অভিমান । ভেবে আজ বড় ছুঃখ হয় যে, জীবন সিটি তার 
কোন প্রস্তাবই সে গ্রহণ করেনি । 

সেই অসাধারণী, সেই অমর্তোর নারী সমস্ত রাজকীয় মর্যাদার 
অহংকার আর বাহুল্য বর্জন করে বিচরণ করে জনস্থানে নিঃশক্কে 
নির্ভয়ে । 

কেন, কেউ জানেনা জনস্থানের অধিশ্বরী শুর্পণখ৷ বসরান্তের 
বিশেষ একটি দিনে পঞ্চবটি প্রান্তের গোদাবরীতে অবগাহন করে 
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একাফিনী নির্জনে নিরমু উপবাসে কাটান পঞ্চবটি বনে। আর সেই 
একটি মাত্র দিনে হর্ষ ও আনন্দে উদ্ভাসিত করে রাখতে চান নিজেকে। 
আপন মনে পুষ্পুচয়ন করেন, মাল! গাথেন, এবং সযত্কে কিংশুক 
শাখায় অপর্ন করেন সেই মালিকা। 
সে দিনও তিনি সেই অন্ভুত ব্রত পালন করতে যান পঞ্চবটা বনে । 
গোদাবরীর পুত-সলিলে অবগাহন শাস্তি নিয়ে কিছুক্ষণ তাকিয়ে 
থাকেন তট-রেখার দিকে । তারপর অদ্ভুত এক হর্ধ আর আনন্দে 
আপ্নুত হয়ে চয়ন করতে থাকেন বনপুষ্প। কাননভূমির অভ্যন্তরে 
হৃইচিত্তে পরিভ্রমন করতে থকেন। একা একা চলতে চলতে হঠাৎ 
দেখে চমকে ওঠেন । বিস্ময়ের চমক যেন ভাঙ্গতে চায়না । জীবনে 
স্বপ্নেও কখনও কল্পনা করতে পারেননি, নবীন কিংন্থুকের মত ছুই 
অতি রূপবান আর্ধ যুবাপুরুষের এই ভাবে এই নির্জন বনপ্রান্তে 
সাক্ষাৎ লাভ করবেন। তার জীবনের সমস্ত ব্রতের সঙ্কল্প, সমস্ত 
অভিমানের দুর্গ ষেন ভেঙ্গে যেতে চায়। যেন এ হ্ন্দর শক্তিমান 
দের কাছে প্রপয্মনের আবেদনের ব্রত নিয়ে এগিয়ে যেতে চায় মন। 
কিন্তু সঙ্গিনী এ রূপতিশালিনী নারী যেন লজ্জাকণ্টকের মত বাধ! হয়ে 
দাড়ায় । এ পর্ণকুটির বাসী যুবাদের কাছে প্রণয়াভিলাসিনী 
নায়িকার মত কি আবেদন করতে পারে সে ? সে যে হবে বড় দীনতা। 
তথাপি একটা অদ্ভুত ইচ্ছার আবেগ সম্বরণ করতে পারেন৷ শৃ্পণিখ। । 
অদ্ভুত একটা আনন্দে শিহরিত হয়ে ওঠে তার সবাঙ্গ ৷ লঙ্জীভার- 
মন্থর বন-হরিনীর মত ধীরে ধীরে এগিয়ে ষায় সে। সবিনয় মধুক্ঠে 
জিজ্ঞাসা করে,__আর্ষ কুমারগণ, দেখে মনে হয় আপনারা রাজকুলোন্তব, 
কিন্ত কেন এবং কোন ঘুঃখে বনচারী হয়ে এক কঠিণ হু;খের ব্রত 
উদ্যাপন করতে চলেছেন? এ কঠিন কঠোর ধরণীতল 
অপনাদের বাসের স্থান হতে পারেনা । আপনার আমার মহান 
অতিথি । দয়া করে আমার গৃহে এসে এই অধমাকে ধন্য করুন । 
নানাবর্ণের আলোকে আলোকিত করব প্রাসাদ । কণকে, রতনে, 
চম্পক-চামেলী পুত্পে রচনা করে দেব আপনাদের শব্যা। 
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নিদারুণ এক বিম্ময় ফুটে ওঠে রামচক্দ্রের নয়নে১_এ যেন কোন 
সগ্ভ স্নাতা জল-নলিনী, সম্মুথের এ পদ্ম সরোবর থেকে কেলিক্রীড়া 
মত্ত হস কারগডবের সঙ্গ ত্যাগ করে উঠে এসেছে এই কুটির অঙ্গনে । 
অথবা, এ যেন কোন বনদেবী, পঞ্চবটীর সমস্ত বন শোভা ম্লান করে 
দিয়ে বনজ্যোৎন্ায় উদ্ভাসিত হয়ে কুটির অঙ্গন আলোকিত করে 
এসে দীড়িয়েছে। কণ্ঠে ধ্বনিত হচ্ছে মধুপ গুঞ্জন ধবনি ।-_-অপলক 
মুগ্ধ নয়নে তাকিয়ে থাকেন রামচন্দ্র । তারপর সুমধুর বচনে 
জিজ্ঞাস! করেন,_কে তুমি বনদেবী  একাকিনী নির্ভয়ে এই বিজন 
কাননে ভ্রমণ করছ? কেনই বা এবং কোন ছুঃখে তুমিই বা গৃহত্যাগ 
করে দুঃখের ব্রত উদ্যাপন করতে এসেছ বনে ? 

_-ভগবন। আমি শুর্পণখা, জনস্থানের অধীশ্বরী ।-_ন্থরবালিকার 
কোমল করান্ুলি-ঘাতে সংগীত ঝংকারের মত কেঁদে ওঠে শুপণিখার 
বেদনা-পীড়িত মৌনস্তব্ধতা ।-_-আমার শূশ্ত জীবনে আপনি অধীশ্বর 
হযে জনস্থানের অধীশ্বর হয়ে স্্থে বাস করুন। আমার জীবনের 
বিফল কাকলী উদাসিনী প্রতিধবনির মত ঘুরে ফিরছে বনান্তরে। 
আপনার পৌরুষ-শাস্তিবারি সিঞ্চনে তাঁকে শান্ত করুন। 

-_ শোভনে ! আমি রধুবীর রামচন্দ্র, অযোধ্যার অধীশ্বর ৷ পিতৃসত্য 
পালন করতে বনবাসী হয়ে অষোধ্যার অধীন দণ্ডক পরিভ্রমণ করছি। 
স্যৌবনে, গৃহবাস আমার অবিধেয়। ন্ুখবাস অনুচিত । 

_ আপনার অভিপ্রায় হলে আমি আপনার সহবনচারিনী হয়ে 
সেবা করব । 

_ আমার প্রিয় পত্বী বৈদেহী আমার সঙ্গিনী, প্রয়োজন কি 
দ্বিতীয়। নারীর । 

_ আমার প্রয়োজন আছে। বৈদেহীকে জ্যেষ্ঠার ন্যায় সেবায় 
আমি পরিতুষ্ঠ করব। 

-বরাননে ! অনুজ লক্ষণে তুমি নিবেদন কর তোমার অন্তরের 
কামন।। 

যেন ক্লান্ত জীবন-ভার নিবেদন করতে গুঢ় বেদনায় বিহ্বল সলজ্জ 
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দৃষ্টিতে শূর্পণখ! তাকায় লক্ষ্মণের মুখের দিকে ।-_ ক্ষত্রপ লক্ষণ! আমার 
এই বেদনাময় জীবনকে প্রত্যাখ্যান করে নারীত্বের অপমান করবেন 
না। আমি প্রতারণ। নই আর্ষ কূমার। আমি এই মর্তেরই নারী, 
মর্তজীবনের দীনতা, হীনতা, বেদনার উদ্ধে প্রেমের জীবনকে তুলে 
ধরবার রীতি আমি জানি। আমার জীবনের সমস্ত মালিহ্য ক্ষমা 
করে তোমার জীবনের পাশে আমাকে গ্রহণ কর । 

সকলকে চম্‌কে দিয়ে ক্রচ্ধ! ভূজঙ্গীর মত সহসা সফোসে গর্জে 
ওঠেন সীতা । তার অন্তরে অবদমিত অভিশাঁন ক্রোধ-ঈর্ধা নিদারুণ 
দহন জ্বালাময় আক্রোষ রূপে ঝাঁপিয়ে পড়ে শৃপপণখার উপর ।-_হীন- 
যোনিজা রাক্ষসী, নিলঁজ্জ কামুকী, মায়াবিনী, কোন অধিকারে তুই 
এসেছিস এই পবিত্র কুটির অঙ্গনে! কোন ছুঃসাহসে তুই আমার 
সম্মুখ আমার পতিকে প্রেম নিবেদন করতে এসেছিস! তোর 
জীবনের শুন্য ভাগ্ড নিয়ে তোর এ সথতনু-পণ্য। হয়ে বিলিয়ে দে জনে 
জনে। পাপীষ্ঠা কপটি, তুই এই মুহুর্তে কুটির ত্যাগ করে চলে ঘা 
দৃষ্টির অন্তরালে 1 

পঞ্চবটির আকাশ বাতাস হঠাৎ তপ্ত হয়ে ওঠে । ক্ষণবৈচিত্তে 
লজ্জাবোধ করেন রামচন্দ্র। তার বক্ষফলকের অন্তরালে ক্ষন- 
দুর্বলতার অপরাধ লুক্কায়িত করতে তিরক্কারে দগ্ধ করেন শু ণখাকে । 
_পাপীয়সী নারী, আমি অসীম ধৈর্ষে তোমার গদ্ধাত্যের পরীক্ষা কর- 
ছিলাম, পবিত্র আর্ষ আচার কলঙ্কিত করতে উদ্যত হয়েছ তুমি 
রাক্ষপী। অযোধ্যার সিংহাসন কলঙ্কিত করতে চাও তুমি। 
কিংকরীরও অযোগ্য! এক নারী কোন স্পদ্ধার প্রণয় নিবেদন করতে 
আসে অযোধ্যাপতির কাছে! 

আহত ফনিনীর মত সঞ্ফোসে গর্জে ওঠে শৃপণিখা। যে আনন্দ 
আবেগ আর বিশ্বাস নিয়ে এসেছিল সে পঞ্চবটীর কুটির অঙ্গনে তার 
উর জীবনে এক নব অতিথি বরণ করতে, তা এক লহুমায় অগ্নিহ্বালা- 
ময় বিষবাম্পের স্পর্শে শত ধিকৃকারে চুর্ণ হয়ে যায়। তার মনে হাতে 
থাকে সম্মুখের তিনটি মৃতি যেন তিনটি বিষকুস্তভ। তার আয়ত 
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নয়ন যুগলে নৃত্য করতে থাকে একট। জ্বাল করাল লীল। ।__কাকুস্থা 
রাঘব! যে পিতৃসত্য পালনের মিথ্যা গর্ব নিয়ে বনবাস ব্রত গ্রহণ 
করেছেন সে সকলই আপনার মিথ্যা আত্মপ্রতারণা মাত্র । পুণ।ার্জনের 
পথটিও পুণ্যময় হওয়া উচিত। আপনার কর্ম ব্রত নীতিভুষ্ট কন্মুষ- 
লিপ্ত। নারী নির্যাতনে যে পুরুষ পৌরুষ বোধ করে তাকে আমি 
ঘণা করি । হীনমন। কাপুরুষ বলে গণ্য করি। জাত্যাভিমীন আর 
বর্ণাভিমানের গৰ আপনার গোপন হৃদয়কে কলুঘিত করে রেখেছে। 
স্ত্প পুরুষ, পুরুষের নামান্তরমাত্র। ভোগপুত্তলী আর্গণ তকে 
হৃদয়ে বরণ করতে পারে, কিন্তু বীর্ধবতী রাক্ষম রমণীগণ ই 
পুরুষদের উপেক্ষা করে ।_ তারপর গবোননত দৃষ্টিতে সীতার দিকে 
তাকিয়ে বলে, _শোন কটুভাষিণী, আমি নারী, তোমার হৃদয়ের চিত্র 
পুরুষের দৃষ্টি থেকে লুকার়িত রাখতে পার, কিন্তু আমার দৃষ্টি থেকে 
লুক্কারিত রাখতে পারবে না। নারী জানে নারী-হৃদয়ের বার্তা । 
আমি জানি কোন নিষ্ঠা আর আদর্শের আকর্ষণে এক নারী ছুই 
যুবকের সঙ্গিনী হয়ে দীর্ঘকাল বনবাস ব্রত গ্রহণ করতে পারে। 
আমি নারী, আমার চক্ষুকে প্রতারিত করা সহজ নয় সম্ভবও নয় 
জেনে! রাঘব দয়িতা সীতা । তোনার একপাতিব্রত্বের মাল্ভূষণ 
আমার চক্ষুতে এক কপটি নারীর শুধু প্রতারণামাত্র। আধ-রমণীগণই 
শুধু পুরুষের ক্রীড়া পুত্তলী, ভোগের সামগ্রী, পণ্যা হয়ে সুখী হতে 
পারে। রাক্ষস রমণীগণ হয় পুরুষের সবকার্ষে সঙ্গিনী, কি সংসারে 
কি যুদ্ধে বা রাজকার্ষে। 

বাণবিদ্ধ কুরঙ্গীর মত যন্ত্রনাক্ত আহত সজল নয়নে সীত। তাকায় 
রাঘবের বদন পানে। 

পতীর লাঞ্কনায় আহত হয় রাঘবের ক্ষাত্রগৰ । শুর্পণখার উ/দশ্যে 
রোষশ্বরে সাবধান বাণী উচ্চারণ করে বলেন-_সাবধান, বৈদেহীর চক্ষুর 
পীড়াদায়ক রাক্ষসী। এই মুহুর্তে তুমি আমার পঞ্চবটীবন ত্যাগ করে 
দূরে চলে ঘাও। ধুষ্টা, দণ্ডকাধিপতির সম্মুখে দীড়িয়ে তার পতীদুক 
লাঞ্ছনার দণ্ড হবে শানিত তরবারিতে তার রসনাচ্ছেদন । 
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'অট্রহাসিনী প্রগল্ভার মত উপেক্ষার জ্টহাস্তে শূর্পণখা প্রত্যুত্তর 
দেয়, নরের্বর রাঘব, ক্ষত্রিয় রাজকুমার হয়েও রাজধর্ম জানেন ন1। 
আপনি হয়ত বিস্মিত হয়ে গেছেন যে আপনি বর্তমানে বাস করছেন 
গণপ্রজাতন্ত্রী জনস্থানে । সেই জনস্থানের অধিশ্বরীকে সম্মান জানাতে 
আপনাদের সংঘতভাষ হওয়া উচিত বলে মনে করি। আপনারা 
বর্তমানে আমার শাসনাধীন। অবশ্য ভীত হবেন না, আপনার] 
আমার রাজো সম্মানিত অতিথি । আমরা, শুধু অতিথিকে নয়) সমস্ত 
মানুষকে মর্যাদা দিতে জানি। 

রামচন্দ্রের বক্ষোনিভূতে ক্রুদ্ধ নিঃশ্বাসের আলোড়ন স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে । নীরোত্তমের ছুই চক্ষুর দৃষ্টিতে ফুটে ওঠে অপমানিতের জ্বালা । 
সধুষ্টা নারী তুমি বিস্মৃত হয়ো না দণগ্ডকের অধীন জনস্থানও 
অযোধ্যার সিংহাসনের অধীন। আর তুমি অযোধ্যাপতি রাঘবেরই 
সম্মুখে দাড়িয়ে স্পদ্ধিত ভাষণে মুখর হয়েছ। 

_আমি বিস্বৃত হইনি রামচন্দ্র, ইস্ষাকুদের পৃর্বের দণ্ডক ছিল 
দানবাধীন ঘোর রাজ্য । বর্তমানে দশানন ভগ্মী শৃর্প ণখার শাসনাধীন 
একট? গণ-প্রজাতন্ত্রী স্বাধীন রাজ্য | 

শৃর্পণখার কথাগুলি শানিত . বর্শাকলপকের মত আঘাত করে 
রামচন্দ্রের হৃদপিণ্ডের ক্ষাত্র অহংকারে । রোষে অস্ত্র অন্বেষণ করেন । 
হঠাৎ শূর্পণখার অট্রহাস্ত্ে চমকে ওঠেন-_বীর রাঘব, বিশ্ৃত হবেন না 
রক্ষোনারী শূর্পণখা অধ্্ধনারী সীতার ন্যায় পুরুষের ভোগসামগ্রী 
নয়। নিরম্্। শুপপখার হাতে অস্ত্র দিয়ে তার বীরাঙ্গনারপ 
দেখতে পারেন । 

সপমানিতের ক্রদ্ধনিঃশ্বীসে লক্ষণকে আদেশ করেন রামচন্দ্র-_ 
এই ধুষ্টা, পাপিয়সী বূপসীকে কুরূপা করে দাও সৌচিত্রি। চকিতে 
শপণখাকে লক্ষ্য করে শানিত অসির আঘাত করেন লক্ষণ। 

চকিত ক্ষিপ্রতায় সরে দীড়ায় শুর্পণখ! । কিন্তু শানিত অসির 
স্পর্শে আহত হয় তার নাসিকা-কর্ণ। শোনিত ধারায় সিক্ত হয়ে 
যায় তার বক্ষাবরণ। ক্রুর' অউ্হাস্তে ছেসে ওঠেন সীতা! ৷ বেদন৷ ক্রুদ্ধ 
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নয়নে রাঘবের দিকে তাকিয়ে শৃপপণথা বলে,_রাঘব, অতিথি যদি 
দন্ধ্য হয়, দুষ্ট হয় তার সমুচিত দণ্ডই আমার রাজ্যের বিধান । 
তোমাদের ললাটেও সেই বিধানই লিপিত । কিন্তু আমার ক্ষণিকের 
হুর্বলতার মোহে তোমাকে প্রশ্রয় দিয়েছিলাম, তাই তোমাদের চরম 
শান্তি থেকে বিরত রইলাম। কিন্তু তুমি হয়ত মুক্তি পাবে না। 
জোষ্ঠ রাবণ হয়ত তোমাকে ক্ষমা করবেন না। ক্রুদ্ধ রাবণ 
ব্রুচ্ধমৃগেন্দ্র সমান । 


৮ ৮ রর 


নিদারুণ মর্মাতনায় বড় অস্থির বোধ করেন রাবণ। হছুঃখী- 
জনের, এই মর্ভজীবনের প্রতি আর্তধিকার আজও শুনতে পান তিনি । 
যে বেদনা, যে আর্তক্রন্দন তাঁকে উন্মাদ উল্ক! বানিয়েছিল, সেই 
আতক্রন্দন যেন আজ'ও তীকে স্থির থাকতে দিচ্ছে না । তার হৃদয়ের 
নিভৃতে আজও তিনি শুনতে পান সেই নিষাদ পল্লীর আর্ত ক্রন্দন, 
দেখতে পান মায়েদের সেই বেদন! আর লাঞ্চনা বিরম্বিত সজল 
চক্ষু । আজও সেই ছুঃখ-দীর্ণ মর্তের কোন ছুঃখের লাঘব ঘটাতে 
পারেন নি। স্বর্গ-্থখ আজও বন্দী হয়ে আছে রাজা আর সম্পন্নের 
প্রাসাদে । বিষঞ্ণ বিস্ময়ে তিনি ভাবেন,_গণন্শীসনের গণতন্ত 
রচনায়, সর্বজনের সমস্থখের বিধান রচনায় জ্ঞানী-গুণী-খধি-মহধিগণ 
নিতান্তই নিস্পৃহ। রাজ-সম্মান আর রাঁজ-কৃপ! লাভই যেন তাদের 
সবকার্ষের একমাত্র লক্ষ্য। আর তা যেন তাদের মানবতাবোধ 
থেকেও মহার্থ। রাজ। বা বণিকের হদয় না৷ থাকতে পারে, কিন্তু 
জ্তানী-গুনীজন হদয়বাণ হবেন না কেন ?--এ ষেন এক ছুর্গেয় রহস্য । 

সত্যসন্ধ, অনম্ুুয়, মানবতাবাদী রাবণ চিন্তার এক সন্ধিক্ষণে 
দাড়িয়ে বড় বিষগ্রবোধ করেন ।__যে আদর্শ রূপায়ণ করতে ত্রিভুবনের 
রাজধর্মে বারংবার আঘাত করে ভেঙ্গে দিয়েছি তাদের আধিপত্যের 
দুর্গ, তাদের নখ-দন্ত উৎপাটন করে “গণতন্ত্র প্রবর্তন করতে উদ্ভত 
হয়েছি, নীরবে নিরুস্তরে রাজকুল থেকে নিরন্তর শুনে আসছি শুধু 


৯১৭ রাবণায়ন 


ধিকার/-রাবণ ক্রর, রাবণ খল-লম্পট, রাবণ হীন । তারা কি তাদের 
স্বার্থঘাতি আমার সমদপিতার মহান ব্রত নিক্ষণ্টকে উদ্যাপন করতে 
দেবে? হারা কি আমাকে ধ্বস করতে তাদের গোপন হৃদর-দূর্গে 
অস্ত্র সঞ্চয় করবে ন।?- প্রাসাদ পুরীর সরোবরের পাষণ সোপনে 
একাকী বসে তিনি ভাবছেন এসকল । ভাবন1 তন্মঘ্তায় তিনি 
শুনতে পাচ্ছেন ন! পক্ষীর কুজন, চেয়ে থেকেও দেখতে পাচ্ছেন ন৷ 
কমল-শোভা, ভ্রাণে বোধ করছেন ন! গন্ধপুম্পের সৌরভ। 

আচম্বিতে নিদদারণ এক বজ্রশিলার আঘাতে ছিন্ন-ভিন্ন হয়ে যায় 
তার সনস্ত ভাবনার তন্ত ।-শুনলেন “জনস্থানে পঞ্চবটীবনে 
শৃপণিখা নিগ্রীহিতা। বনবাসী রাম-লক্ষণ শৃপপণিখার নাসা-কণ্ণ, ছেদন 
করে চরম নিগ্রহ করেছে জনস্থানে । 

স্থিরস্ফুলিঙ্গের মত ছুই চক্ষু-তারক! ভ্রকুটি কুটিল নিশ্চল করে 
উঠে দীড়ান রাঁবণ। যেন আহত এক দুরন্ত মৃগেন্দ্র অলক্ষ্যে শত্রুকে 
দেখতে পেয়ে প্রতিশোধে উদ্ভত হয়েছে । প্রতিহিংসার ঝড়ে উত্তাল 
হয়ে ওঠে তার হ্ৃংপিণ্ড। ভয়ংকর নির্মমের মত নিষ্ঠুর আঘাত হেনে 
পৃথিবী থেকে নিশ্চিহ্ন করে দেবেন সভ্যতার শক্র এ পাপাচারী 
কাপুরুষকে। 

উদ্ভত অস্ত্রে প্রচণ্ড উল্ক1 বেগে ধেয়ে যান জনস্থানে। কিন্তু না, 
শৃপ্পণখার বিনয় কথায় প্রতিহত হয় তার গতি, প্রশমিত হয় তার 
ক্রোধ ।__জোষ্ঠ, প্রণয়-পাগলিনী সামান্যা এক নারীর কারণে তোমার 
মহতশক্তির অপচয় করো না । তার] বনচারী ছবল নর । জনস্থানে 
গণরোধ থেকে আমি তাদের রক্ষা করেছি । সামান্থকে নিধন করে 
তুমি তোমার পৌরুষ কলুষিত করো ন1। 

_তবে? শৃপণিখা তুমি মহতী নারী। কিন্ত সেই পাপিষ্ঠ 
আমার শ্লেঃছের কক্ষে আঘাত করেছে । আনি তাকে মার্জনা করতে 
পারি না। 

__তুমিও তাদের স্নেছের কক্ষে আঘাত করে বুঝিয়ে দাও যাতনার 
জ্বালা । 
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মনে মনে পথ ও পন্থার সন্ধান করতে রাবণ কিছুক্ষণের জন্য শূহ্য- 
দৃপ্টিতে তাকিয়ে খাকেন দিগ.বলয়ের দ্রকে। তারপর সহসা ঝঞ্াঘাত- 
বল্মীকস্ূপের মত কেঁপে ওঠে তার সারা দেহ। চকিতস্ফুরিত বিদ্যু- 
রেখার মত খরপ্রভ হয়ে ওঠে তার ছুই নয়ন। দ্রুত গিয়ে রথে 
আরোহন করেন । সারথিকে নির্দেশ দেন,__মারিচের আশ্রম । 

অসময়ে আশ্রমে দশাননকে দেখে বিস্মিত হন মারিচ। তার কঠিন 
রূপ দেখে ভীতও হন। সভয়ে কুশল জিজ্ঞাস। করেন ।_-আপনার 
সবাজীন কুশল প্রভু দশীনন ? 

_-না। 

_কারণ? 

__মারিচ, ইতিমধ্যেই শুর্পণখার নিরাতনের সকল সংবাদই বোধ 
হয় অবগত হয়েছ । ছুরাচার রাঘব শুর্পুণথাকেই শুধ আঘাত করেনি, 
সে আঘাত করেছে আমার আহত স্সেহের কক্ষে । 

_-আমি বুঝে উঠতে পারছি না, কোন দুবঝুদ্ধিতে রাঁমচন্দ্রের ন্যায় 
ব্যক্তি এই দুক্ষার্য করলেন ! 

-আমি জানি মারি, এ কাজ তাদের স্বভাবের ব্যতিক্রম কোন 
কাজ নয়। তাদের সম্বন্ধে তোমার তুবলতা থাকতে পারে, মোহ 
থাকতে পারে, কিন্তু আমার নেই। 

আপনার অভিপ্রায় ? 

_-প্রতিশোধ গ্রহণ । 

শিহরিত হয়ে ওঠেন মারিচ। কম্পিত কে জিজ্ঞাসা করেন, 
কি উপায়ে ? 

_ভীত হয়ো না মারিচ আমি তাদের নিধন করব না। বেদন। 
দিয়ে, বেদনার শাস্তি দেব। হ্থ্যা, ভগিনীর অনুরোধে আমি তাদের 
নিধন করব না । 

বিহ্বলের মত তাকিয়ে থাকেন মারিচ।-_আমি কিছুই বুঝতে 
পারছি না প্রভূ । 

- আমি রাঘব দয়িতা সীতাকে হরণ করব । হ্যা, হরণ করে 


৮ 
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বুঝিয়ে দেব ন্েহকক্ষের আঘাত কত মর্মীস্তিক হয়। আর সেই কার্ধে 
তোমার এবং তোমার মায়াম়গের সাহাধ্য প্রার্থী । 


চমকে ওঠেন মারিচ। রাবণ বলে চলে,-তোমার এ স্ব্ণস্বগে 
প্রলুধ হবেন সীতা । ম্বগের সন্ধানে রাম কুটির ছেড়ে যাবেন দূরে । 
আরও দুরে । কণ্ঠাগ্ুকরণ পারদশি তুমি আর্ত রাম-কণ্ঠে, সীতা- প্রহরী 
লক্ষ্মণকে আহ্বান করবে । লক্ষ্মণ কুটির ত্যাগ করবে । পলকে আমি 
সীতাকে হরণ করব । 

শিহরিত আর্তকণ্ঠে মারিচ বলে ওঠেন,__অসম্ভব, প্রভু অসম্ভব । 
আমি জানি, রামচন্দ্র এক অসাধারণ শক্তিমান পুরুষ। আমি অনুরোধ 
করছি এ কাধ থেকে আপনি বিরত হোন । 

ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রাবণ বলেন,_-মারিচ তুমি ছুষ্কুলজাত। 
তোমার ভগ্বীর প্রতি এরকম মধাদাহানিকর লাঞ্ছনা! তোমার ন্যায় ভীরু 
হয়ত নীরবে সগ্চ করবে । কিন্তু পুরুষ রাবণ তা সহ করতে পারে না, 
সহা করবে না । 

মারিচের অন্তরে ধ্বনিত হতে থাকে এক সবনাশের বার্তা । দ্বিধা 
ললীড়িত মারিচ অনুনযের স্বরে বলেন,_প্রভু, আপনার সিদ্ধান্ত থেকে 
বিরত হতে আপনাকে পুনরায় অনুরোধ করছি। যার! সতত প্রিয় 
বাক্য বলে এমন লোক অধিক । কিন্তু, অপ্রিয় অথচ হিতকর বাক্যের 
বক্তা দুর্লভ । 

অশাসিত রোষে রাবণ বলেন, _মারিচ, আমি আমার সিদ্ধান্তে 
সংশয়গ্রস্থ হয়ে তোমার নিকট পরামর্শ চাইতে আসিনি । আমার 
সঙ্কল্সিত কাধের দোষ-গুণ জিজ্ঞাসা করতেও আসিনি । আমার 
সঙ্কল্পিত কাধে তোমার সাহাষ্ যাক্ক্ঞা করতে এসেছি । সম্মত হও তে। 
উত্তম, অন্যথায় পরিণামের জন্ত প্রস্তত হয়ে থেকো। 

দারুণ শঙ্কার আবঠ্ঠে বিমু হয়ে মারিচ তাকিয়ে থাকেন রাবণের 
দিকে । তারপর ধীরে ধীরে স্বর্ণস্থগ সহ নীরবে রাঝণের অন্ুসরণ করতে 
থাকেন। কল্পনা করতেও আতঙ্ক হয মারিচের । প্রতিটা মুহূর্ত যেন 
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ভয়ঙ্কর আর্তনাদ করছে তার বক্ষপঞ্জরে । কি এক ভয়ঙ্কর অপচিত্ততার 
শিকার হয়ে চলেছে সে। 

স্র্ণ-মুগ স্বাধীনভাবে বিচরণ করছে পঞ্চবটী বনে। বননিভৃতের 
অন্তরালে আত্মগোপন করে দীড়িয়ে আছেন রাবণ আর মারিচ। 
স্গলুক্ধ সীতার আবেদনে রাম ম্বগ অনুসরণ করে চলে যান দূরে বনু 
দুরে, দৃষ্টির অন্তরালে । সহসা অলক্ষা থেকে বিপন্ন রামের আর্ত ক 
শুন! যায় ।-_ভাই'রে লক্ষ্পণ, আমি বিপদীপন্ন। আমার অস্তিমকাল 
বুঝি ঘনিয়ে এল ।--আতঙ্কে চমকে ওঠেন রাম। এক সবনাশের 
ধ্বনি ধ্বনিত হয় তার হৃৎপিণ্ডে । 

আতঙ্কে চমকে ওঠেন সীতা- লক্ষ্মণ, তুমি কি শুনতে পাচ্ছন। 
বিপদাপন্ন রামের আর্ত আহ্বান ! তথাপি তুমি নিরুদিপ্ণ নিশ্চেষ্ট 
কেন? আমি স্বপ্নেও কল্পনা! করতে পারছিনা সৌমিত্রি বিপন্ন রাঘবের 
আবর্তমানে তুমি একাই আমার রূপের পুজারী হয়ে ভোগ করবে ! 
ভাবতেও পারছিন। তুমি আত্মস্থুখে এত হীন এত নীচ হতে পার | 

সীতার পরুষ বাক্যে পীড়িত হন লক্ষ্পণ। বুট ভাষণের বিষজ্বালায় 
ক্ষুূ লক্ষ্মণ চলে যান বিপন্ন রাঘবের অনুসন্ধানে । পলক অবকাশে 
ক্রদ্ধ শাল যেন হরণ করে নিয়ে গেল তার শিকার,__পঞ্চবটার 
রাঘবের কুটির অন্ধকার করে রাবণ তার সবল বাহু বেষ্টনে হরণ করে 
নিয়ে গেল সীতাকে । সীতাসহ রাঁবণের রথ দ্রুত চলতে থাকে লঙ্কার 
পানে । 

সীতার আর্তব্রন্দনে বিদীণ হয়ে যায় আকাশের বক্ষ। ব্যর্থ হয় 
কোমলাঙ্গীর আত্মরক্ষার সকল চেঞ&। রাবণের সবল বানু বেঞ্টন 
থেকে নিজেকে মুক্ত করতে পারেন ন। বৈদেহী। রথ চলে দ্রেত 
তালে। শুন! যায় বৈদেহীর আর্তবিলাপ আর অভিশম্পাতের কঠিন 
ভাষা _পাপিষ্ঠ ধর্ষক, তুমি জান না কার ধন তুমি অপহরণ করে নিয়ে 
যাচ্ছ। পাপিষ্ঠ রাক্ষলাধম, যদি নিজের মঙ্গল চাও, তবে আমাকে 
মুক্ত করে দাও। অন্যথায় পরুষ প্রধান সবীস্ত্রবিশারদ রাঘবের তীক্ষু 
শর থেকে তমি নিস্তাব পাবে না । 


১১৬ বাবণায়ন 


উচ্চরবে হেসে ওঠেন রাবণ । বলেন,_-আমি সবই জানি সীতা । 
জানি ন৷ শুধু পুরুষ-প্রধান রামচন্দ্র কেমন করে নারী নির্যাতনে 
পৌরুষ-প্রদর্শন করতে পারেন। জানি না শুধু সর্বান্ত্র বিশারদ রামচন্দ্র 
নারী নিগ্রহে অস্ত্র প্রয়োগ করতে পারেন । জানি ন। শুধু নারী নিগ্রহে 
নারী উচ্চ হান্যে আত্মতৃপ্তি পেতে পারে । বিস্মৃত হয়োন৷ রামঘরণী 
সীতা, তোমার পঞ্চবটীর কুটির অঙ্গনের মৃত্তিকা থেকে এখনও 
শূর্পণখার শোনিত-কলঙ্ক অপস্থত হয়ে যায় নি। 

আত্মবিলাপে বলতে থাকেন সীতা, _দুর্ভীগিনী আমি, রাঘবের 
সহ-বনবাসিনী হয়ে কি ছুরপনেয় কলঙ্কই ন' লেপন করে দিলাম তার 
পবিত্র ললাটে । এক ধর্ষকে কবলিত হলাম আমি । 

_-বিলাঁপ করো! না বৈদেহী, আমি তোমার কোন অমর্ধাদাই করব 
না। তোমার বনবাস ব্রতও ভঙ্গ করাব না। তুমি বাস করবে লঙ্কার 
আশোক বনে। তোমার সেবায় নিয়োজিত থাকবে রাজপুরনারীগণ । 
নারী নিগ্রহ আমি ঘ্বণা করি ও পাপ কার্য বলে মনে করি। অন্যথায় 
ত্রিভুবণ বিজয়ী রাবণ অনায়াসে তোমার সমস্ত নারীত্বের মর্ধাদাকে মুহৃতে 
লুঠন করতে পারে । কোন শক্তি নেই তা৷ প্রতিরোধ করতে পারে। 
সীতা, তুমি তোমার সমস্ত মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রেখেই লঙ্কায় বাস করতে 
পারবে। শূর্ণণখার নির্যাতনকারী রাম-রক্ষ্ণ যেদিন অন্নৃতপ্ত হয়ে 
তোমাকে যাল্র। করবেন সেদিনই তোমাকে আমি রামের হাতে অক্ষতে 
গ্রত্যার্পণ করব । 


॥ ৬১ ॥ 


রাঘবের ভগ্রহ্ধদয়ের আতনাদ, অশান্ত অসহায় বিলাপ আর 
বেদনা বিগলিত অশ্রুধারায় সিক্ত করে দেয় পঞ্চবটার শুন্য হৃদয়,_যে 
ভয়ানক সব্নাশের সন্দেহে করেছিলাম লক্ষ্মণ সেই সতা হল। 
পঞ্চবটার কুটির শূন্য হয়ে গেল । 

রাঘবের চক্ষুর দৃষ্টি স্ৃতীক্ষ সায়কের মত বনলতা আর সমস্ত শূন্যতা 
ভেদ করে সীতাকে অন্বেষণ করে ছুটতে থাকে । শৃহ্ত নির্জন বনে 
'সীতা-সীতা. বৈদেহী, বৈদেহী', তুমি কোথায় আছ শব্দ করে উত্তর 
দাও ।-_-বলে আর্তকণ্ঠে সকাতরে চীৎকার করতে থাকেন। রাঘবের 
সেই আত ক তরুলত৷ স্পর্শ করে বায়ু ভরে ভেসে ঘায় শুন্যে দূর- 
দূরাম্তরে । বৃক্ষলতার হৃদয় থেকে শুধু প্রতিধ্বনি ভেসে আসে-_ নেই; 
সে নেই। 

_-তবে কি অ্রোতত্বিনীর খল সলিল আমার সীতাকে অপহরণ 
করেছে ! দ্রুত চলে যান গোদাবরী তটে। হতাশ বিষঞ্নে বলেন,__ 
না সে চিহ্ছও তো নেই! সৌমিত্র! বৈদেহীর এই অন্তর্ধান আমার 
উদ্িগ্ন চিত্তের বিভ্রম নয়ত 1 __পুনরায়-_“সীতা-সীতা, বৈদেহী-বৈদেহী, 
বলে তারম্বরে চীৎকার করতে থাকেন রাঘব । উম্মাদের মত বারংবার 
ডাকতে থাকেন। প্রতুত্তরের প্রতীক্ষায় কিছুক্ষণ নীরব থাকেন। 
উৎকর্ণ হয়ে শুনতে চেষ্টা করেন বনমর্মরে মিশে আসে কিনা বৈদেহীর 
কণ্ঠ । কোন প্রত্যুত্তর আসে না । কেঁদে ওঠে অন্তর । আখি অশ্রু- 
ভারাক্রান্ত হয়ে আসে ।- কোথায় গেল সে! কতদূরে গেল সে! 
বনের তরুলতা কি সে সংবাদ দিতে পারে না? ছু'দণ্ড পৃধেও যে 
আশ্রম অঙ্গনে স্ফুট পদ্মের মত শোভমান। ছিল, আর এক্ষণে সে নেই! 
স্বেচ্ছায় সে নিশ্চিহ্ন হতে পারে ন1। 

তন্ন তন্ন করে অনুসন্ধান করেন বন, প্রীস্তর, বনোপাস্ত। কিন্তু 
বৈদেহীর কোন চিহ্ন দেখতে পান না। কেঁদে কেঁদে বলেন,_সৌমিত্রি 


১১৮ রাবণায়ন 


ছুঃসহ এই ঘটন| যেন অকম্মাৎ বজপাতের মত আমার হৃদয় চূর্ণ করে 
দিয়ে গেল। এ বেদন। প্রকাশের কোন ভাব নেই, বিলাপেরও কোন 
ভাষা নেই। আমার হাদয় ভিন্ন অগ্চুভব করবারও ত্রিভুবনে কোন 
হৃদয় নেই। আমি বারবার তোমাদের সাবধান করেছিলাম লক্ষ্পণ, 
আমর এমন এক শত্রু বেগ্টিত অঞ্চলে আছি যাদের হৃদয় বলে কিছু 
নেই। ভোগ-সবন্য হীনশোনিতজ রাক্ষলদের কাছে নারীর মধাদা 
অতি তুচ্ছ। জানি না কোন পাপিষ্ঠ রাক্ষস বৈদেহীকে ধরণের জন্য 
না হতার জন্য অপহরণ করেছে। রাক্ষস-ধধবিতা হওয়ার পুরেই 
বৈদেহী যেন দেহ তাাগ করে ।__রামচন্দ্র উন্মন! দৃষ্টিতে শুম্তপানে 
তাকান। অন্তরে অন্তরে কি একটা যেন ভাঁবছেন। যেন মনে 
মনে দেখছেন রাক্ষল তার বৈদেহীকে ধর্ণ করতে উগ্ভত হয়েছে । 
বৈদেহী, বীর রাঘব, বীর লক্ষ্মণ আমাকে রক্ষা কর আমাকে রক্ষা কর 
বলে ভীতার্ত কে কেঁদে কেঁদে চীৎকার করছে । অকন্মাৎ রামের চক্ষুতে 
ক্রুদ্ধ শার্লের দৃষ্টি ফুটে ওঠে । প্রমত্ত গর্জনে বলে ওঠেন, 
সাবধান রাক্ষস, বৈদেহীকে স্পর্শ করলে রাক্ষসের শোঁনিত-ক্রোতে 
ত্রিভুনকে স্লান করাব। জীবন্ত দঞ্ধ করব সমস্ত রাক্ষসের দেহ, নারী- 
পুরুষ শিশু বৃদ্ধ নিবিশেষে । 

সহসা লক্ষ্মণের দিকে তাকিয়ে বলেন,__সৌমিত্রি, সম্পাতি নন্দন 
জটায়ু বৈদেহীকে রক্ষার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল। বৈদেহীকে 
অপহরণ-যড়যন্ত্রে আমি তাকে সন্দেহ করি। হীন-শোনিত জন্মা 
অনারধদের আমি অবিশ্বাস করি, ঘৃণ। করি । কারণ কোন ছৃষ্ষীধই 
তাদের কাছে দুক্ষার্ধ নয়। নারীর মরধাদ। দান তাদের সংহিতায় 
অজ্ঞাত। আমি সেই বিশ্বাস ঘাতক অনার্য প্রতারককে হতা। করব । 

রাঁবণের অক্ত্রাঘাতে ছিন্নবাহু বৃদ্ধ জটায়ু রক্তবমনে মৃত্বা পথযাত্রী । 
উদ্যত-অস্ত্র রাঘবের দিকে ক্রাস্ত বিবর্ণ নেত্রে তাঁকিয়ে বলে,__ 
দশরথাতআজ রাঘব, মিথা-সন্দেহ নির্ভর কর্ম আক্ষেপের কারণ হয়। 
তোমার অন্ত্রাঘাতের আর প্রয়োজন হবে না» তোমার বৈদেহীকে রক্ষ। 
করতে পাধও রাবণের অক্ত্রাধাতে আমি নিঃশেষ হয়ে গেছি । আমার 


পাবণায়ন ১১৯ 


প্রাণ থাকতে ছু'টি কথা৷ তোমাকে বলে যাই,_ লঙ্কার রাক্ষসরাজ রাবণ 
তোমার সীতাকে হরণ করেছে উদ্ধার করতে ছদ্াবেশী কণন্ধ দন্থুর সাহাযা 
তোমার অপরিহার্ধ । ধীরে ধীরে নিষ্পন্দ হয়ে গেল জটায়ুর দেহ । 

একটা উদ্যত ক্রোধের উচ্ছাস যেন ছড়িয়ে পড়ে উতল। চৈত্রের 
আকাঁশে_ লক্ষণ, পাপিষ্ঠ রাবণ বৈদেহীকে নিয়ে ন্বর্গ-নর্ত-পাতাল বা 
রসাতলে, সাগরে বা পৰত কন্দরে ভ্রিভুবশের যে স্থানেই পলারন 
করুক আমার রোষ থেকে তার আর নিস্তার নেই। উদ্ধত রাক্ষসদের 
দণ্ড না দিলে আমার ইক্ষাকু কুল গৌরব ভুলুন্গিত হবে । 

_কিন্ত, অনারধরাজা দন" । 

_ লক্ষ্মণ, তুমি রাজনীতিতে অজ্ঞ । সন্দেহ-দৌষ তোমার পক্ষে 
স্বাভাবিক । রাজনীতিতে মানবিক গুণই দোষ। যে কোন উপায়ে 
কার্ষোদ্ধারই রাজনৈতিক প্রাজ্ঞতা। রাজনীতিতে অন্তরের বন্ধু 
মিথাঁচার মাত্র । স্বার্থেদ্ধারে আমর! সকলেরই বন্ধুত্ব অর্জনে প্রয়াসী 
হব। দন্ধু অনাধ হলেও রাজ, সমস্বার্থস্ত্রে আবদ্ধ । দাক্ষিণীতোর 
রাঁজন্যবর্গের সহায়তায় রাক্ষসরাঁজ রাবণকে নিধন করতে সক্ষম হলে 
আমার ছুই উদ্দেশ্যই সাধিত হবে--দাক্ষিণাঁতো ইক্ষাকু রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠা আর সীতার উদ্ধার। সৌমিত্রি আমার গোপন অন্তরের 
একমাত্র প্রতিশ্রুত কর্তবা ত্রিভুবনে ইক্ষাকু বংশের প্রতিষ্ঠা । আমি 
বনবাসেও সেই কতখাপথ থেকে বিচযাত হইনি । সে পখে ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হচ্ছি। গণশাসনকামী রাবণই আমার প্রধান শত্রু । . আমার 
মহৎ কর্তবা পালনে দাক্ষিণাতোর রাজণাবর্গের নিরঙ্কুশ সাহাযা লাভে 
আমি বঞ্চিত হব না। আমার প্রতিশ্রুতি, যুখে উচ্চারিত প্রতিশ্রুতি 
মাত্র, উদ্দেশ্টা থাকবে গোপন । 

_ রাঘব, শুনেছি কবন্ধরূগী দন্ু বুদ্ধিমান ও দাক্ষিণীতোর রাজ- 
নীতিতে অতি বিচক্ষণ বাক্তি। কোন সময় পুরন্দরের সঙ্গেও 
প্রতিদ্বন্বীতা করেছিল ? 

_ যথার্থই শুনেছ। তার বুদ্ধি ও সাহাধা আমাদের অপরিহার্য । 

বিরহ বেদনা কাতর হয়েও গোপন অন্তরে একটা অবাক্ত হয 
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অনুভব করছিলেন রাম । বনোপবন শোভা রাঘবের বিরহ কণ্টকিত 
অন্তরে যেন শান্তির প্রলেপ দিয়ে যায়। তার বক্ষঃপুটে. সঞ্চিত রাজ্য 
কামনার পরাগ ধমনী-ধারায় উচ্ছলিত হয়ে ওঠে । দূর দক্ষিণগগন- 
বলয়ের দিকে তাকিয়ে ক্ষাত্রগর্ষে গবিত পদক্ষেপে এগিয়ে চলেন 
তারা । জনস্থানের সীমান্ত অতিক্রম করে এগিয়ে চলেন । হঠাৎ 
দেখে চম্কে ওঠেন,__কিস্তৃতকিমীকার ঘোর দর্শন এক জীব এসে 
তাদের পথ রোধ করে টীাড়িয়ে বলে,কে তোমরা? যুদ্ধ কর। 
অথবা--সহাস্তে বলে, আতিথ্া গ্রহণ কর । 

রামচন্দ্র বুঝতে পারলেন এই কবন্ধরূপী দনু। আলিঙ্গন করে 
বলেন,_বন্ধু, আমি তোমারই সাহায্য ভিক্ষার্থ। সকলই শুনেছ, 
সকলই জান । পথ ও পস্থার পরামর্শ দিয়ে সাহাযা কর । 

__নরেশ্বর, আমি সকলই শুনেছি, সকলই জানি । দাক্ষিণাত্যে 
রাজার অভাব নেই। দণ্ডকে খধি-মহধিরও অভাব নেই। তোমার 
বিষগ্রতার কারণ কি, ভয়ই বা কিসের ! শোক বিহবলতা৷ আর দুর্বলতা 
উদ্দেশ্ট-সাধন-পথের কক জানবে । 

-_কিন্ত শুধু ঈনোবলই তো মহাপরাক্রান্ত রাবণ নিধনে যথেষ্ট নয়। 
তুমি যদি সত্যনিষ্ঠ স্ন্ধদ হও পন্থা নিদ্ধারণ কর ।--তাপিত চিন্তার 
ক্লেশে ব্রাম্ত নিরুপায় রামের কন্টে একটি আশ্বাসময় ছায়া অন্বেষণের 
স্বর ধ্বনিত হয়। 

_-হাা! উপায় আছে রাঘব । 

উপায় আছে শুনে রামের নয়ন হর্ধময় হয়ে ওঠে । বাগ্রকণ্ঠে 
জিড্ঞীস। করেন,-'বল বন্ধু, কি সেই উপায় ? 

- শোন নরনাথ রাম, দাক্ষিণাত্যের সকল রাজাই রাবণের প্রতি 
বিরূপ । আর সকল রাজাই কিক্বিন্ধার সিংহাসনকে মান্য করে। 
তোমরা বিপন্ন ও ছুর্দাশা গ্রন্থ । অন্ুবূপ ছুর্দশাগ্রস্থ ব্যক্তিকেই তোমাদের 
মিত্ররূপে গ্রহণ করতে হবে । 

_ উত্তম । 

_কিক্বিদ্ধ্যার সিংহাসনচ্যুত, তোমাদেরই শ্যায় বিপন্ন ও ছুর্দশা গ্রন্থ 


রাবণায়ন ১২৬ 


স্বগ্রীবকে মিত্রতা সুত্রে আবদ্ধ কর। ছলে বলে কৌশলে কিক্ষিন্ধাধি- 
গতি বালিকে নিধন করে স্থগ্রীবকে সিহাসন দান কর । আর বালি- 
নন্দন অঙ্গদকে কর যৌবরাজো অভিষিক্ত, তবেই তোমার উদ্দেশ্য 
সাধনের পথ স্থগম হবে । 

__বালিকে মিত্রবূপে লাভ করবাঁর সহজ পথ বলছ না কেন? 

বালি, লঙ্গেশ্বর রাঁবণের সাথে মেত্রী বন্ধনে আবদ্ধ। বালি আর 
রাবণ উভয়েই ছুজয় শক্তিধর | 
. শাস্থগ্রীবের অবস্থান ? 

_খাধ্যমুক পবতে। আমার রাজা থেকে কিঞ্চিৎ পশ্চিমে গিয়ে 
তারপর সহজ সরল পথে দক্ষিণে অপুর্ব শোভাময় পম্পা সরোবর, 
মাতঙ্গ খধষির আশ্রম ও থধ্যমূক পর্বত। স্তুগ্রীবের মৈত্রীলাভ করলে 
লাভ করতে পারবে আর একটি মহারত্ব, পবন-নন্দন হনুমন্ত্র।__ 
অসাধারণ শক্তিধর, ন্যায়নিষ্ঠ ও অসাধারণ পণ্ডিত। হনুমানের সৌহার্দ 
লাভ করলে ত্রিভুবনে তোমার আর কোন ভয়ের কারণ থাকবে না। 

_ উত্তম, স্থচ্ছর তোমার উপদেশ গ্রহন করলাম রাম আলিঙ্গন 
করলেন দনুকে | 

ঞ্ং ০ ১ 

বষ্যমুক পর্ত-_স্ফটিক স্বচ্ছ সলিল পম্পা_খধি-মাতঙ্গের আশ্রম 
_ মুক্তি প্রতীক্ষতা সবরী। রামচন্দ্র ও লক্ষ্মণ। 

হঠাৎ বিচিত্র বেশধারী অপরিচিত ছুই যুবককে পর্বতে আরোহণ 
করতে দেখে বিস্মিত হন হনুমান, চিন্তিতও হন। আপন আবাস ছেড়ে 
তাদের সম্মুখ এসে দ্াড়ান। অতি শোভন বচনে বলেন,_স্থৃধী, 
আপনাদের বূপ,-দেবতা, ধষি বা তপস্বীর ন্যায়, অথচ ক্ষত্রিয়ের ন্যায় 
অন্ত্র সঙ্জিতও বটে। আপনাদের দেখে পৰতবাসী ম্বগাদি বনচরগণ 
ভীত ও সন্ত্স্ত। আপনার শান্তিপ্রিয় না যুদ্ধপ্রিয়। কি উদ্দেশ্যেই 
বা আপনার! এই ছুরারোহ পৰতে আরোহণ করছেন? 

মহাশয়, আমরা মহাবলী স্ুগ্রীবের সাক্ষাৎ কামনা করে এই 
পর্বতে আরোহণ করছি। আমরা শাস্তিপ্রিয়। আমরাও স্থ্‌গ্রীবের 
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্যায় দুর্ঘশাগ্রস্থ । আমরা তার সখ্য কামন। করি । 

--সতাই শুনেছেন । আপনারা বালির চর নন সে বিষয়েও আমি 
নিঃসন্দেহ। কিন্ত আপনাদের সতা পরিচয় জানতে ইচ্ছ। করি । 

মুখপাত্র লক্ষ্মণ বলেন--আমব। ইক্ষাকু বশিয় অযোধ্যপতি 
দশরথাত্বজ রাম-লক্ষ্ষণ। জোোষ্ঠ মহাধনুর্ধর দাশরঘী রাম ও আমি' 
অনুজ লক্ষণ । দুর্মতি রাবণ আমার ভ্রাতজায়াকে অপহরণ করে আমাদের 
বনবাসের ছুঃখ আরও বৃদ্ধি করেছে । 

রামচন্দ্র লক্ষাণকে বলেন,__সৌমিত্রি, এই সুদেহী মহাশয়ের পরিচ্ছন্ন 
সংস্কৃত উচ্চারণ ও স্থশালীন স্ববিন্স্ত ভাষা শুনে মনে হয় ইনিই দন্থু 
কথিত 'হন্ুমন্ত্র' | 

লক্ষ্মণ জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে তাকালে শ্মিতহান্তে হনুমান বলেন, সতা 
অনুমান করেছেন রামচন্দ্র, আমিই স্ত্রগীবের একান্ত সচিব পবন-নন্দন 
হনুমান । স্থুগ্রীবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আপনার! আমার অনুসরণ 
করুন । 

রামের অন্তরে এক হর্ষের অনুভূতি জাগে । এক নির্ভরের 
সম্ভাবনায় বক্ষের পৌরুষ আন্দোলিত হয়ে ওঠে । 

স্বগ্রীবের গোপন আবাসের অন্তর্মগুলে আলোডন জাগে। 
কক্ষদ্বারেই দাঁড়িয়েছিলেন স্থগ্রীব। অপরিচিতের দর্শনে হঠাৎ চম্‌্কে 
ওঠেন তিনি। ইঙ্গিতে হনুমানকে পরিচয় জিজ্ঞাসা করেন । প্রসন্ন 
বদনে হনুমান বলেন,_বন্ধুবর সুগ্রীব নিঃশঙ্ক হও । দেবতুলা যুবাগণ 
দশরথাত্ুজ রাম-লক্ষ্মণ। তোমারই ন্যায় রাজ্য চ্যুত নির্বাসিত ও 
বিপন্ন । পাপিষ্ঠ দশানন রামের ভার্ধ! হরণ করে তাদের আরও বিপন্ন 
করে তুলেছে। তোমার মৈত্রী কামন। করে হুর্গন পথ-যন্ত্রনা সহ্য করে 
তোমার কাছে এসেছে । তুমি তাদের সাদরে গ্রহণ কর । মৈত্রী 
স্থাপন কর। 

__হনুমান, আর্ধপুরুষদের দুঃখের কথা শুনে আমি মর্মগীড়া বোধ 
করছি। কিন্তু, আমি নিজেই শক্তিহীন বিপন্ন । আমি তাদের কি 
সাহাধ্য করতে পারি ? 
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_ন্থগ্রীব, অতীত ও বত্মানই সব নয়। ভবিষ্বাতের জন্যই 
মানুষ বতমানকে অবধলপ্গন করে। তুমি তাদের সাদরে গ্রহণ করে 
মৈত্রী স্থাপন কর। যুবাগণ তেজন্বী ও বীর বলে মনে হয়। 

প্রসন্ন হান্তে হস্ত প্রসারিত করে স্তবগ্ীব বলেন_ হে মহাত্মন্, 
আপনারা ধর্মাঝ়া ও তপোনিষ্ঠ। আমার সৌহার্দ কামনী' করে 
আপনারা আমাকে কৃতার্থ, সম্মানিত ও লাভবান করেছেন । আমার 
সখ্য যদি আপনাদের গ্রীতিকর হয় তবে আমার প্রসারিত হস্ত গ্রহণ 
করে চিরস্থায়ী পাণি মধাদা বন্ধন করুন । 

রাম অতি ুঈ মনে স্গ্রীবের পাঁণি পীড়ন করে গাঁঢ আলিঙ্গনে 
আবদ্ধ করলেন। তারপর অতি বিষগ্ন হাস্তে স্থগ্রীব বলেন,__সখা' 
রামচন্দ্র, আমি এক রাজাহীন রাজা, বলহীন বলবান। আপনার এই 
মহৎ যজ্ঞে আত্মাহুতি ভিন্ন আমি আর কি দিতে পারি। 

__মিত্র, ত্রিভূবনে মহত্তম ত্যাগ, আত্মত্যাগ । স্থির বুদ্ধি আর দৃঢ় 
নিষ্ঠায় আত্মত্যাগে প্রস্তুত হৃদয় বিরল। আপনার এই প্রতিশ্রুতি 
আমাকে অভিভূত করেছে । আপনার এই মহৎ হাদয়ের মর্ধাদা আমি 
দিতে পারব কিনা জানি না, তবে মিত্র-হৃদয়ে আমি আপনাকে প্রতি- 
শ্রুতি দিচ্ছি যে, আপনাকে যথানরাদায় প্রতিষ্ঠিত না৷ করে, আপনাকে 
যোগ্য বলের অধিকারী ন1! করে, আপনার সাহাষা যাক্ষ্রা করে বিব্রত 
করব না৷ 

সবিম্ময়ে স্থগ্রীব ভাবেন_-এ কি অসম্ভব প্রতিশ্রুতি !_জিজ্ঞাসা 
করেন, অরিস্দূন রাঘব, আপনার এই প্রতিশ্রুতির পশ্চাতে কোন্‌ 
ভুরুহ চিন্তা ক্রিয়। করল ? 

_মিত্র স্গ্রীব, কিক্বিদ্ধ্যার যোগ্য অধিকারী আপনি । আজ 
আপনি সেই অধিকার থেকে বঞ্চিত হলেও চিরকাল বঞ্চিত থাকতে 
পারেন না। আর কিক্ষি্ধার সিংহাসনের অধিশ্বর হওয়ার অর্থ 
দক্ষিণাবতের এক ম্হাপরাক্রান্ত সিংহাসনের অধিশ্বর হওয়া । 

_ মিত্র রামচন্দ্র, মহাবলী বালি কিক্ধিদ্ধার সিংহাসনে অধিষ্ঠান 
থাকতে সে কথ! কল্পন1] করতেও ভয় হয় । 
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-স্গ্রীব, হতাশ? বীরের ধর্ম নয়। অরিত্রাস দাশরথির হাতে 
অস্ত্র থাকলে অবলীলায় সে ত্রিভুবন জয় করতে পারে । বালির বল 
তুচ্ছ। 

_ বন্ধু রাঘব, বালির বন আপনার অজ্ঞাত। একমাত রাবপই 
তার প্রতিদ্বন্দিতা করতে সক্ষম । সেই কারণেই ছুই মহাবলী মৈত্রী 
বন্ধনে আবদ্ধ । 

স্বগ্রীবের ছুর্বলতা। আঘাত করে রাঘবের বীরত্বের অহস্কারে । সদস্তে 
তিনি বলেন, বন্ধু, রাঘবের অমোঘ অন্ত্র ত্রিভূবন সংহারে সক্ষম । 
আমি আপনাকে নিশ্চিত প্রতিশ্রুতি দিতে পা, আমি, আমার 
অব্যর্থ স্ত্রাধাতে বালি সংহার করে আপনাকে কিছ্ষিন্ধ্যার সিংহাসনে 
প্রতিষ্ঠিত করব । 

সংশয়হাস্তে স্গ্রীব বলেন, হয়ত সত্য, কিন্তু উপায় আমার 
অজ্ঞাত । 

_ মিত্রবর স্থগ্রীব, আপনার স্বার্থে আমার স্বার্থ যুক্ত হয়েছে। 
আমরা চির মৈত্রী বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছি। আমি আপনাকে পথ নির্দেশ 
করছি_আপনি কিছ্বিদ্ধযায় বালিকে ছন্দ যুদ্ধে আহ্বান করুন.। 
আমি আপনাদের যুন্ধকালে অব্যর্থ বাণাঘাতে বালির বক্ষ বিদীর্প করব । 

_ উত্তম বন্ধু, যদি তাহাই আপনার বিবেচিত পন্থা হয়, আমি ত! 
মান্তা করব । 


৪ ঈ্ চি 


উদ্দেগযুক্ত কিছ্বিন্ধ্যার প্রাসাদে সে দিন একটা উৎপাতের মত 
এসে আঘাত করে স্থগ্রীব। মহারাজ বালি বিশ্মিত হন। বিরক্তও 
হন। তাঁরা দেবীর মনে সন্দেহ জাগে ।_কোন বলে বলীয়ান হয়ে 
স্বগ্রীব এসেছে কিছ্িদ্ধ্যায় ! 

মহারাজ বাঁলি সহ করতে পারেন ন৷ স্থগ্রীবের উচ্চ ভাবণ। 

তারাদেবী নিষেধ করেন- স্থগ্রীবের উদ্ধত বলের রহস্য অবগত 


রাবণায় ন ৯২৫ 


ন! হয়ে যুদ্ধে অবতীর্ণ হওয়। সঙ্গত নয় । 

বালিকে ছন্দযুদ্ধে আহ্বান করেন স্থগ্রীব। এ উদ্ধত্ব সহ! করতে 
পারেন না বালি। স্পদ্ধার পরিমাপ করতে ইচ্ছা হয় । পুরী নিষ্্ান্ত 
হয়ে বেরিয়ে আসেন। প্রথম আঘাতেই পলায়ন করে স্থুগ্রীব। 
কিন্তু, না; পুনরায় এসে এক মহাউৎপাতের মত আক্ষালন করতে 
থাকে। বিরক্তি ক্রোধ ও উত্তেজনায় বেরিয়ে আসেন বালি। সিত্‌ 
গর্জনে দ্রুত এসে আক্রমন করেন, পাপিষ্ঠ, তোর স্পদ্ধা চিরতরে 
স্তব্ধ করে দেব। নিদারুণ মল্লযুদ্ধে আচম্বিতে শরাহত হয়ে ভূতলে 
লুটিয়ে পড়েন বালি। ভাবতে পারেন না৷ বালি, ছন্দ যুদ্ধে শরের 
আঘাত কি করে সম্ভব হল! দ্বন্দ যুদ্ধে এবিশ্বাস ঘাতকতা কোন 
কাপুরুষের দ্বারা সম্ভব হল ! 

পরিজনের আত ক্রন্দনের রোল ওঠে । ম্বৃত্যু যন্ত্রণায় কাতর বালি 
আর্তকণ্ঠে শান্তনা দেন তারাদেবীকে, পরিয়ে, কোন হীন-চেতা কাপুরুষ 
বিশ্বীসঘাতকতা করেছে । তোমার পতি বীর, বালি বীরের মৃত্যুই 
বরণ করছে । ধিকার দাও সেই অজ্ঞাত ছুর্জনকে, যে অন্তায় ভাবে 
আমাকে হত্যা করল । 

অন্ত্রধারী রামচন্দ্র এসে দীড়ান বালির সন্মুখে। রক্তলিপ্ত মুখে 
ম্ৃত্যু-যন্ত্রনা কাতর বেদনাত” ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে রামচন্দ্রের দিকে তাকিয়ে 
বালি বলেন,__তুমিই বুঝি আমার হত্যাকারী কাপুরুষ? নির্মম 
নির্লজ্জ জাত্যাভিমানী আধ ক্ষত্রিয় তুমি হীণচেতা৷ ক্ষাত্রধর্মদ্রোহী 
প্রতারক । তুমি সত্য-হস্তারক, ন্যায়নীতির লুক, হীনবীধ, কপটাচারী 
ত্রিভুবনের কলঙ্ক। 

অবিচল চিত্তে দাড়িয়ে থেকে উত্তর দেন রাম,__মহারাজ বালি, তুমি 
ধর্ম, অর্থ, কাম ও লোকাচার না জেনে বৃথাই আমাকে নিন্দা করছ। 
এই শৈল কানন সমন্বিত দেশ ইক্ষাকুগণের অধিকৃত । ধর্মাত্বা ভরত এই 
রাজ্যের শীসনকতণ। আমি ধর্মের প্রসার কামনায় তার আদেশে 
পৃথিবীর সবত্র বিচরণ করছি। রাঁজ-ধর্মের শাসন প্রতিষ্ঠ। করছি। তুমি 
কামপরায়ণ । রাজধর্ম পালন করছ না। তোগার বিগহিত কর্মে ধর্ম 
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পীড়িত হচ্ছে । তোমাকে শাসন না করলে আমি পাপগ্রস্থ হতাম, 
তাই আমি তোমাকে শাসন করলাম । আমি তোমাকে ক্রোধ বশে 
বধ করিনি । তোমাকে বধ করে আমার কোন মনস্তাপও হয়নি । 

_ধর্মের ধ্বজাধারী অধামিক, ভণ্ড পাপাচারী রাম, আমি তোমার 
সকল উদেস্ঠই জানতাম। জানতাম না শুধু স্থগ্রীবের মিত্র হয়ে 
কাপুরুষের মত আমাকে হতা! করতে ভী'ক্লর মত আত্মগোপন করে 
আছ । তুণাবৃত কৃপণ আর প্রচ্ছন্ন অগ্নির মতই তুমি পাঁপাচারী ।__ 
বলতে বলতে ধীরে ধীরে [নভে গেল কিস্িন্ধার দীপ। 


শেষ চেত্র-রজনী ৷ হাস্তময় অংশুমালী তখন নিশার মধ্যগগনে | 
উদ্মত্ত সাগরের দক্ষিণ বায়ু চম্পক-চামেলীর মদগন্ধে ভরা । একটা 
নিংসঙ্গ নিশি-পক্ষী ছুৰোধা ভাষায় গান গেয়ে সম্তরণ করে বেড়াচ্ছে 
জ্যোৎ স্লা-কাশে । ঘুমিয়ে পড়েছে ত্রিকৃট শির্ধের বৃক্ষলত। ৷ ঘুমায়নি শুধু 
নিঃসঙ্গ এ নিশি-পক্ষী আর নিঃসঙ্গ রাবণ। অসম্পন্ন কর্তবা চিন্তার 
একটা ভীবণ তক্ষক শিশু যেন অদ্ভুত জ্বালায় অধীর করে তুলছে তাকে। 
দিবস রজনীর প্রতিটি মুহূর্ত যেন একট! দুশ্চিন্তার সেবা! করে চলেছেন 
তিনি ।--প্রবলের উৎগীড়ন-বিভীষিকা থেকে ছূর্বল সেবক জাতিকে 
মুক্তি দিয়েছি। কিন্তু মড়ক ছুভিক্ষ-মহামারী আর সর্বনাশ থেকে তাদের 
আজও মুক্তি দিতে পারিনি ৷ সংহারআমার ধর্ম নয়। সংহারের ভম্মস্তূপে 
আমি চাই নতুন ন্যষ্টি। আমার সমদিতার নীতিতে সমাজ বিন্যাসে 
নব-বিধানের এক একটি ধার। হবে ন্বর্গের এক একটি সোপান । হে 
সবি ঈশ্বর, তুমি ত জান, কোন গভীর অভিমান আমাকে করেছে 
[বিদ্রোহী | হে ঈশ্বর তুমি ত জান, এই স্থন্দর বস্ুন্ধরার সকল আনন্দ 
আর অম্ৃত-রস কার আগুনে জুলে যায় । তোমার এ মধুময় চন্দ্রালোক 
ন্রিগ্ধ কন্তে পারে না! আমার মনের জালা । আমি চেয়েছি এই স্থন্দর 
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ধরণী থেকে মুছে দিতে, ঘা কিছু অসুন্দর, অশিব, মিথ্য। আত্ম-অভিমান, 
ঘ! কিছু অকল্যাণকর ৷ ক্ষাত্ররাজ আদ্র বৈশ্ঠ বিষধরের বিষস্পর্শ এই 
স্থন্দর ভুবনকে করছে মারী-ধ্বংসস্ুপের এক মহাশ্মশান ।_ সহসা 
এই সুন্দর ধ্যান ভেঙ্গে যায় তার । একান্ত সচিব এসে বলে, প্রভু, 
নিদারুণ দুঃসংবাদ এনেছে গুপ্তচর! মহেন্দ্র পর্বত অঞ্চলে রামচন্দ্র 
সৈম্তসমাবেশ করেছেন । অগণিত সৈন্যের স্থুবিশাল বাহিনী । ত্রিভুবনের 
সমস্ত রাজ! বল ; আর সম্পদ দিয়ে সাহাধা করছে তাকে । বিপুল সেই 
সমর সঙ্জ! ৷ ব্রহ্মমাল, বিদেহ, মালব, কাশি, কোশল, মগধ, পুওু,, অঙ্গ 
এমন কি দেবগণও সবশক্তি দিয়ে শক্তিশালী করেছেন রামচন্দ্রকে । 
যবদ্বীপ, রৌপাঘ্বীপ, স্বর্ণদ্বীপ, সমদ্বীপবাসী রাজাগণও রামচক্দ্রের 
সহায়। সীতা উদ্ধারের জন্য ত্রিভুবনের সমস্ত ব্রাহ্মণ শক্তি, ক্ষাত্র 
শক্তি, বৈশ্য শক্তি আপনার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান । 

একটা দারুণ দুশ্চিন্তা ঘনিভূত হয়ে আসে রাবণের বদন মণ্ডলে। 
প্রস্তর-শিখর সম নিশ্চল নিপে ছাড়িয়ে থাকেন কিছুক্ষণ ।__বুঝেছি, 
মহাসিন্ধু শঙ্খে আজ ধ্বনিত হচ্ছে অভিশাপ-আগমনী । সীতা উদ্ধার 
শুধু বাচনিক। তাদের প্রচ্ছন্ন উদ্দেশ্য আমি জানি। তার৷ সঙ্গবদ্ধ হয়েছে, 
কিন্তু গীড়ন ভীরু দুর্বল প্রজাপুণ্ত যদি সঙ্গবদ্ধ হতে পারত, বহি 
আকর্ষণের মন্ত্রতেজে যদি তারা ভীষণ ব্যাকুল হত, তাহলে পাপিষ্ঠ & 
অত্যাচারীর দল বুঝতে পারত নিপীড়িত নিখিলের শোনিত কি ভীষণ 
উষ্ণ । মুহূর্ত-মধো নিষিদ্ধের নিরুদ্ধ ছুয়ার চূর্ণ-বিচুর্ণ হয়ে যেত। 
কিন্ত হায়, আমার সেই মহাত্রত বুঝি উদ্যাপন করতে পারলাম না! 
জীবনে সব চাইতে ক্ষতি হয়ে গেল বুঝিবা ! 

সহসা যেন মহাসিম্ধুর নাগ-নাগিনীরা আছড়ে পড়তে থাকে 
রাবণের বুকে । তীর হৃৎপিণ্ডে মহা! আক্রোশে যেন গর্জে ওঠে গরুড়। 
_যাও সচিব, সস্থাগারে জরুরী গণ-সন্বিপাত আহ্বান কর। 

সেদিন সংস্থাগারের বক্ষকোষ্ঠকও পূর্ণ হয়ে গেছে গণ-সমাবেশে । 
রুদ্ধশ্বীসে সকলে তাকিয়ে আছে রাবণের দিকে । ক্রোধে বজ্জবায়ু দস্তে 
দন্তে পিই করে রাবণ বলেন,__ আমার প্রিয় লঙ্কাবাসীগণ !--সভাকক্ষ 


১২৮ রাবণায়ন 


উৎকর্ণে নীরব ।-আ'পনাদের প্রিয় লঙ্কা, আপনাদের ন্বর্ণলঙ্কা,আপনাঁদের 
্বর্গ-স্ুখ, আপনাদের স্বাধীনতা আজ লুষ্টিত হতে চলেছে । এক দুরস্ত 
দন্থ্য, যার নাম রাজতন্ত্র, আপনাদের জননী জন্মভূমিকে উদ্যত অস্ত্রে 
ধর্ষণ করতে উদ্যত হয়েছে ।--নীরব ক্ষুব্ষগঞনে কক্ষ-বক্ষ আন্দোলিত 
হয়।-_-অযোধ্যার নিবাসিত রাজকুমার রামচন্দ্র মহেন্দ্রপবতের পাদদেশে 
সৈন্য সমাবেশ করেছে । তার ঘোষিত উদ্দেশ্য সীতা উদ্ধার । তা! 
শুধু বাচনিক মাত্র জানবেন । শুধুমাত্র সীতা উদ্ধারের কারণে ত্রিভূবনের 
সমস্ত শক্তি 'সংহত হতে পারে না। তাদের মুল লক্ষ্য, আমার 
গণপ্রজাতন্্ব বিধানের নিধন ।--কক্ষে উত্তেজন1 ।-_প্রতারণাসিদ্ধ তাদের 
হিংস্র কুটিল বদন-মগ্ুল মিথ্য। প্রচার বা অপভাষণে বিকৃত হয় ন।। 
সমস্ত নিষাদভূমি বিপর্যস্ত করে তাদের কুটিল ভূজঈ-মন উদ্যত অস্ত্রে 
রাক্ষসভূমি উৎসারিত করতে অগ্রসর হয়েছে । স্থৃহৃদ্গণ ! সংকট 
কাল উপস্থিত হলে প্রিয়-অপ্রিয়, লাভ-অলাভ, হিত-অহিত সকলই 
আপনাদের জ্ঞাত হওয়া কর্তব্য । আপনার মন্ত্রণা করে যে কাধ 
আরম্ভ করবেন তা কখনও বিফল হবে না। আপনাদের যত্বেই 
লঙ্ক। সম্বদ্ধ হয়েছে। এ শঙ্কট আপনাদের লঙ্কার সঙ্কট । আপনারা 
এঁক্যবদ্ধ হয়ে কতবাকতববয নির্ণয় করুন । যে মন্ত্রণায় সকলে এক্যবদ্ধ 
হয় তাহাই সব্যোত্তম । যাতে প্রথম মতভেদ পরে এক্যবদ্ধ হয় তা 
মধ্যম। আর যদি সকলেই পৃথক পৃথক বুদ্ধিতে চালিত হন 
পরিশেষে এঁক্যবদ্ধ হলেও তা শ্রেয়ক্কর হতে পারে না। 


কম্পন জঙ্জর ধারিত্রীর মুখে যেন জেগে ওঠে অগ্নিস্রাবী জ্বলস্ত 
প্রলাপ । ক্রোধে গণসংস্থাগারের প্রাচীর যেন কাপতে থাকে । 
কাপতে থাকে নগরদ্বারের লৌহ কপাট । প্রহস্ত, মহাপার্, বক্স 
কুস্তকর্ণ, নিকুস্ত, বজ্ভধনু, ইন্দ্রজৎ সকল রক্ষোবীরের খর নেত্রের 
বিচ্ছুরিত ক্রোধ যেন এই মুহুর্তে লক্ষ প্রন্ুলভ্ত উন্ধার জ্বাল! নিয়ে 
ঝাপিয়ে পড়তে চায় শত্রুর উপর | সার! লঙ্কা যেন ব্যস্ত হয়ে উঠতে 
চায় আয়ুধ সন্ধানে । 
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সহসা মাধবী-বারুণী পূর্ণ পাত্রে যেন নীল গরলের বৃদ,দ ভেসে 
ওঠে । শোনা যায় বিভীষণের কণ। রা হয়ে ওঠে চঞ্চল। সন্দিগ্ 
দৃষ্টিতে বিভীযণের দিকে তাকান রাবণ। সভাগৃহের প্রান্তদেশ থেকে 
বিভীষণ বলে ওঠেন, _জোষ্ঠ! সীতা ভিটা ভূজঙ্ী। কেন 
তাকে তুমি লঙ্কায় এনেছ? তোমারই পাপকাধের পরিণামে সমস্ত 
লঙ্কা ধ্বংস হবে। তোমার কামাচারের জন্তই সমস্ত রাক্ষসকুল ধ্বংস 
হবে। কাল বিলম্ব না করে সবিনয়ে মাজ্ন। ভিক্ষা করে সীতাকে 
রাঘবের হস্তে প্রত্যার্পণ কর। যার আন্ষালন করে তোমাকে সমর্থন 
করছে তার৷ যুদ্ধে মুহূর্তকাল রামের জন্মুথে দণ্ডায়মান হতে পারবে 
না। তুমি যদি সবিত। বা মরুদ্গণের শরণাপন্ন হও, ইঞ্জ বা যমের 
কোলেও আশ্রয় নেও, আকাশে বা পাঁতালে প্রবিষ্ট হও, তথাপি 
রামের হাত থেকে নিস্তার পাবে না। অধাম্সিকের যেমন স্বর্গলাভ 
হয় না লেইরূপ তোমারও কোন অভিষ্ট পূর্ণ হবে না। রামকে বধ 
কর! তোমার আমার বা অন্ত কোন রাক্ষসের সাধা নয়। রামের 
ভীক্ষবাণ তোমাদের কারও দেহে এখনও প্রবিষ্ট হয় নি তাই তোমবা। 
গবিত বোধ করছ। ভীম-পরাক্রম সহত্রশীধ নাগ তোমাকে ঝেষ্টন 
করেছে দশানন। তোমার বিকৃত বুদ্ধি তোমাকে রাঘব সাগরে 
নিমডজ্জিত করছে । তোমার নুহদ্গণ' তোমার কেশাগ্র ধরে তোমাকে 
উদ্ধীরের চেষ্টা করছে। 


শুনে দীপ্ত রোষে জ্বলে ওঠে ইন্দ্রজিৎ__এই সমূহ আপৎকালে 
আপনার বাক্য অর্থহীন ও ক্লীবত্বাশ্রিত। রাক্ষস কুলোদ্ভবও যে নয় 
সেও এমন কলুষবাকা বলতে পারে না। আপনার উদ্দেশ্ট, অন্যের 
মনে ব্লীবত্ব ও ভয়ের সঞ্চার করা। আপনার মনে কি উদ্দেশ্য নিহিত 
আছে তা আপনিই মাত্র উপলব্ধি করতে সক্ষম। পঞ্চমুখে শক্রর 
প্রশংসা! কে করে ত! আপনি ভালই জানেন । 


_বৎস তুমি অল্পবুদ্ধি বালক, তাই আত্মনাশকর অর্থহীন 
প্রলাপে তোমার দ্বিধা নেই । যে তোমাকে এই মন্ত্রণ। সভায় স্থান 


১৩০  বাবণায়ন 


দিয়েছে সেও তোমার ন্ায়ই অল্পবুদ্ধি ও হঠকারী। তোমরা উভয়েই 
বিন হবে। 

রাবণের চক্ষুতে যুগপৎ ফুটে ওঠে স্নেহ, ক্রোধ ও বিল্ময়। দীর্ঘক্ষণ 
সেই দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন বিভীষণের দ্রিকে ।__বিভীষণ!--_কণ্ঠে 
ন্েহ বেদনার রোল ।_-আজন্ম পিতৃন্েহ বঞ্চিত কনিষ্ঠ তুমি আমারই: 
ন্েহে পালিত। আজন্ম তুমিকি আমাকে এই বিচার করেছ? 
সিংহাসনের লোভ কি এতই নিষ্ঠুর, এতই হীন! বিভীষণ | 
দশাননের বিংশতি চক্ষুকে প্রতারিত করা সম্ভব নয়। তোমার 
বিরুদ্ধে শত অভিযোগ আমার ভ্রাতুন্সেহ উপেক্ষা করেছে । স্ত্রী- 
পুত্রকেও তিরস্কার করেছি। কিন্তু আজ সকলই সত্য বলে মনে 
হয়। বিভীষণ, আমার কোন যুদ্ধে তুমি সঙ্গী হওনি, কোন বিজয়োৎ- 
সবে তুমি অংশ গ্রহণ করনি । শৃর্পণখার লাঞ্ছনায় তুমি ছিলে নীরব । 
আর আজ সীতার ছুঃখে তুমি বিগলিত হৃদয়, নীতি বচনে মুখর । 
এ সবই কি অর্থহীন? ইন্ভ্রাদি দেবগণের সাথে তোমার গোপন 
যোগাযোগ, রাম আর হনুমন্ত্রের সাথে সহ্গদয় আলোচনা! কি আমার 
অজ্ঞাত বিভীষণ ? ভ্রাতৃন্সেহের চাইতেও লঙ্কার সিংহাসন কি এতই 
মধুর, এতই মহার্ঘ? তোমার আদর্শ পুরুষ রামানুজ লক্ষণের দিকে 
তাকিয়ে দেখ। তোমাকে আমি জানি বিভীষণ, তথাপি আমার ন্েহ 
তোমাকে ব্রিভূবনের চক্ষুর অন্তরালে রেখেছিল । আমি জানি তুমি 
রাজা হতে চাও আর আমি রাজতন্ত্বের উচ্ছেদ চাই । রামের পথই 
তোমার পথ । রামের পক্ষই তোমার পক্ষ । তোমার পথ বিশ্বাস 
ঘাতকতার পথ। শত্রু বা ব্রর সর্পের সঙ্গেও বাস কর! ভাল, কিন্তু 
শত্রুর পক্ষপাতী মিত্র নামধারীর সঙ্গে বাস কর। বিপজ্জনক | জ্ঞাতির 
স্বভাব আমার জ্ঞাত । এক জ্ঞাতি অপর জ্ঞাতির বিপদে হষ্ট হয়। 
বংশের যে প্রধান এবং জর্ববিষয়ে শ্রেষ্ট তার অপমান ও পরাভবের 
চেষ্টা করে। পাশধারী মানুষদের দেখে পদ্মবনের হস্তির৷ বলেছিল- 
অগ্নি, অস্ত্রশস্ব বা পাশ আমদের পক্ষে ভয়ের কারণ নয়, ঘোর স্বার্থপর 
ভ্্কাতিরাই আমাদের ভয়ের কারণ। তারা খাতের লোভে মানুষের 
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বশবর্তী হয়ে বনহস্তীদের বন্ধনে সাহায্য করে ।-ম্সিত হাস্যে ব্যাঙ 
দৃষ্টিতে বিভীষণের দিকে তাকালেন রাবণ । 

অবনত শিরে গদাহস্তে পার্খথচরদের নিয়ে উঠে দাড়ালেন বিভীষণ ! 
রাবণের কণ্ঠে তীব্র প্লেষ,_যাও বিভীষণ, রাঘব তোমারই জন্য প্রতীক্ষা 
করছেন। তবে জেনে যাও--রাক্ষসের দেহে কণিকাবিন্দু রক্ত 
থাকতে লঙ্কাকে পরপদানত হতে দেব না । যুগ যুগ ধরে আমি বেঁচে 


থাকব নির্যাতীতের হৃদয়ে, আর তুমি অমর হয়ে থাকবে বিশ্বাসঘাতক 
হয়ে। 


॥ ১২ ॥ 


ধ্যান ভঙ্গে মহাকাল রক্ত আখির আশীর্বাদ দিলেন লঙ্কার ললাটে। 
ধরিত্রীর বক্ষে জেগে ওঠে আবার ভয়ার্তা এক শিশুর ক্রন্দন। 
আবার সেই মড়ক ছু্ভিক্ষ মহামারী সর্বনাশ ! আবার সেই প্রভু 
ভৃত্য আর আঙচ্ছাবহ দাস, অত্যাচার উৎপীড়ণ, ক্ষুধা আর হাহাকার। 
লোভী ভাগ্যলঙ্ষ্মী এশ্বর্যপাত্র হস্তে এগ্সিয়ে এসেছেন মর্তের 
ভাগ্য অত্যাচারী প্রতারকের হাতে তুলে দিতে। 

বিভীষণের নিরাপদ আগমনে অতি প্রসন্ন হাস্যে স্ুগ্রীবের দিকে 
তাকিয়ে রাম বললেন, _হ্ৃহদ্‌ স্তুগ্রীব ! রক্তে রণের কোলাহল 
স্তিমিত হতে দিতে নেই । আমি আদেশ করছি,শক্রর সমস্ত দুর্বলতাকে 
সদ্ধাবহার করে জয় ম্ুনিশ্চিত করতে কাল বিলম্ব না করে লঙ্কা 
আক্রমন কর। ছলে বলে কৌশলে যুদ্ধ জয়ই আমার সমর নীতি। 
অন্য কোন নীতি রাঘব মানে না। বিভীষণ আমাদের পরম বন্ধু হয়ে 
ছেন আর দ্বিধার কোন কারণ নেই । রাজা, জীবন ও স্থুখের নিশ্চয়তা 
তিনি পেয়েছেন, সুতরাং বিলম্বেন অলম্‌। 

সপ্তুসিন্ধুর কলোচ্ছাসে রাঘব সেনানী সেতু অতিক্রম করে 
প্রবেশ করতে লাগল লঙ্কীয়। লেনানীর লঙ্কায় প্রবেশ নিরাপদ 
করতে গদাহস্তে ল্কায় সেতু মুখ রক্ষা করতে থাকেন ধাগিক বীর 
বিভীষণ । 

অগনিত বীর সেনানীর পদভারে টউলটলায়মান হয়ে ওঠে লঙ্কা । 
ব্রিভৃবনত্রাতা রাঘব প্রবেশ করছেন লঙ্কায়। দেবতা, গন্ধ, 
সিদ্ধমহর্ষিগণ উল্লসিত হয়ে ওঠেন। যম ইন্দ্র বরণ তষ্টাদি 
্বর্গাধীপগণ জশঙ্ক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন লঙ্কার দিকে। ব্রিভুবনের 
একট! মৃত্তিমান অশান্তিকে নির্মল করতে ভার্গবের কুঠার হস্তে যেন 
এগিয়েছেন রাম । একট? নিদারুণ সংহারের বাদিত্র নিঃম্বন আকাশে 
বাতাসে ধ্বনিত হতে থাকে । সপ্তৈত্ব্-পাতালের সকল বিদ্বের 
সর্বনাশ করতে এগিয়েছেন তিনি । 
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অকন্মাৎ একটা প্রজ্জবলিত দাবানল যেন ছড়িয়ে পড়তে থাকে 
লঙ্কার দেহে। আক্রমনের আকম্মিকতায় চমকে ওঠেন দশানন । 
মুহূর্তপরে স্বাভাবিক ্বগত হাস্তে বলেন, মু, আমাকে আবদ্ধ করতে 
সপ্ত আকাশে কি জটিল জালই না৷ বিস্তার করেছ, কিন্তু, জান না 
আমি তোমাদের ভাগ্যাকাশে একটা ধূমকেতু । তোমাদের সমস্ত 
জাল ছিন্ন করে তোমাদের নিক্ষেপ করব মহাকালের সবনাশের 
কক্ষবলয়ে । 

মুহুর্তে যেন গর্জে ওঠে সারা লঙ্কার প্রাণ । দারুণ একটা! 
আক্রোশের অগ্নিবংম্প আছড়ে পড়তে থাকে রামচন্দ্র উপর । 
গৃহস্তের অঙ্গনে যেন প্রবেশ করেছে দশ্থ্য । বিষবাণ হস্তে যেন ব্যাধ 
প্রবেশ করেছে যূগেন্্র-গুহায় ।-_পাপিষ্ঠ রাঘব, তুমি আকাশে দেখেছ 
উত্তর ফাল্গণী আর হস্তা, দেখনি উন্কা। জল-নলিনীর শিতল শান্তি 
পেয়েছ, পাওনি জলদচির জ্বালা! । বৈশ্যানরের প্রমোদ ভবনে এসেছ 
কোমল-গান্ধারের আশায় । 

লঙ্কার হৃদয় থেকে উৎসারিত হতে থাকে ক্রোধগর্জন। আয়ুধ, 
আয়ুধ, শুধু আয়ুধ ধ্বনিতে প্রপুরিত হয়ে যায় লঙ্কার আকাশ 
বাতাসে ধ্বনিত হয় সংহারের বার্তা । মরণের যজ্ঞবেদীতে আত্মাহুতি 
দিতে মুহূর্তে যেন প্রস্তুত হয়ে যায় সারা লঙ্কার আবাল-বৃদ্ধ-বণিতা। 
বিস্ময়ে বিশ্ব তাকিয়ে দেখছে দস্ত্যর উদ্ভত নখর চূর্ণ করে দিতে 
মাতৃভূমির মুক্তি যজ্ঞে মৃত্যুকে ভৃত্য জ্ঞান করছে সারা লঙ্কা । 
নিমীলিত নেত্রে ব্রন্মা যেন বলতে চাইছেন-_মর্তবাসীগণ দেখ 
এইথানেই রাবণের বিশেষত্ব । নীতি -ভাষ্যে পরাজিত হয়েছ 
তোমর! । দৈহিক জয়ই বড় জয় নয়, নৈতিক জয়ই বড় জয়। 

মৃত্যুতয়হীন অসি বর্মধারী রক্ষোযুবার পার্থ মুতিমতী প্রেরণার 
মত উদ্ধত প্রগল্ভে উগ্ভত অস্ত্রে এগিয়ে আসছে নারী । শিশুর! নেচে 
উঠেছে মাতৃক্রোড়ে রগতূর্য নাদে। বৃদ্ধের মুষ্টিবদ্ধ অসি আন্দোলিত 
হয় আকাশে। হূর্জয় এক প্রতিজ্ঞায় গর্জে ওঠে, হল হস্তে হলধর, 
সীতা হস্তে কৃষাণী। লঙ্কার দিকে দিকে শোনা যায় একটা গণগ্রলয়ের 


১৩৪ রাবণায়ন 


নিনাদ। ক্রুদ্ধ গর্জনে গজিত সাগর-তরঙ্গ যেন রাঘব সেনা গ্রাস 
করতে বারংবার এসে আছড়ে পড়ছে লঙ্কার মাটিতে । শুভ্র ফেন- 
পুঙ্জ মাঝে যেন জ্বলছে বারবানল। 

ভয় পেয়ে যায় রামসেনা | পূর্বে-পশ্চিমে, দক্ষিণে কি বামে: 
তার! যেন দেখতে পায় শুধু স্বত্যু বিভীষিকা । বারংবার তার! দৃষ্টি 
রাখে সেতু মুখের দিকে । রাঘবের বদনে ফুটে ওঠে এক গভীর 
দুশ্চিন্তার মসিরেখা ।_-এ এক অভাবনীয় অভূতপূর্ব প্রতিরোধ । 
ছুর্ভেগ্চ গণপ্রহিরোধ | .সারা রাজোর জমস্ত মানুষই যেন যুদ্ধের 
পৈন্ত । দেখে বিস্মিত হন রাঘব ।-_ভেবেছিলাম অতর্কিত আক্রমনে 
জয় হবে অনায়াসলন্ধ। কিন্তু এই গণদুর্গ যেন ছুর্ভেগ্য । যদি পাপিষ্ঠ 
দশাননকে সময় ও স্থযোগ দেওয়া হত তবে অবশ্যই সে ব্তিভুবনে 
এমনই একটা গণশাসনের হুর্ভেছ্য তুর্গ রচনা করত। 

অকল্মাৎ ব্রিদশায়ুধ নিত্োষের মত লঙ্কার আকাশে বেজে ওঠে 
মহাপ্রলয়ঙ্কর রণডস্কা। মরণ আলিঙ্গনে মেতে ওঠে সৈন্যদল। 
রণস্থল প্রকম্পিত করে দলিত অঞ্জন-কান্তি রক্তলোচন ইন্দ্রজিং 
বারংবার শক্রকে আহ্বান করে রণে।__পরাস্থপহারি পাপিষ্ঠ 
প্রতারকের দল, সাধ্য থাকে প্রতিরোধ কর আমার ভীম-ভৈরব 
আক্রমণ । কোথায় তোদের পরমপিতা রাম, কোথায় বিশ্বীসঘাতক 
সর্পখল-অন্থর বিভীষণ । সাধা থাকে রণাঙ্গনে মম্মথ উন্মাদের সম্মুখে 
এসে দীড়াক তারা ।__-সারা রণাঙ্গন দলিত-মথিত করে অগ্মিময় 
সন্ত্রাসে উন্মাদ উল্লম্ষনে প্রভঞ্জনের বেগে যেন চলেছে ইন্দ্রজিতের 
রণরথ। রাঘব সেনানী সারা রণাঙ্গনে দেখতে পায় শুধু দারুণ 
অগ্নিজ্বালার বিভীষিকা । ব্রাসতাড়িত সেনানী খোজে পলায়নের 
পথ। আহত মুমূ্ুর আর্ত-চীৎকারে ক্লান্ত বিবর্ণ হয়ে ওঠে লঙ্কা 
আকাশ । রণাঙ্গনে কৃতান্থসম ইন্দ্রজিৎ নল-নীল-অঙ্গদ-হনুমান 
বীরগণকে শরাহত করে বিজয়গর্ষে অন্বেষণ করতে থাকেন- কোথায় 
সেই জাতিভ্রোহী, সিংহাসন লোভী বিশ্বাসঘাতক বিভীষণ ! মুষিক 
বিবর থেকে আত্মপ্রকাশ কর । 
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রণোম্মাদ মেঘনাদের প্রলঙ্কর মৃতি দেখে শিহরিত হয়ে ওঠেন 
রাম-লক্ষ্রণ। তাদের অন্তরে যেন ধ্বনিত হয় একটা অসম্ভবের 
বাতা। লঙ্কাব প্রাসাদ নিকেতনের গর্ব হরণ করা বুঝি সম্ভব নয়। 

সহস। এক নিদারুণ মার্ভবিলাপের রোল ওঠে রামের কঠ হাত। 
সহস্র ফণ! বিস্তার করে বাস্থকী যেন আঘাত করেছে লক্ষ্ণকে । 
শাগ-পাশবদ্ধ লক্ষ্মণকে দেখে বিভীষণ আর্তকঠে বলে ওঠেন,_ 
সর্বনাশ হাব কুটিল পক্ষ বিস্তার করে আমাকে গ্রাস করতে উদ্যত 
হয়েছে। ত্রিভুবনে এমন কোন স্থান আর থাকবে না ষে স্থানে আমি 
আশ্রয় নিতে পারব । হায় রাঘব, রাবণের সংকল্পই বুঝি সিদ্ধ হল। 

প্রাসাদ শীর্ষে মঞ্চে দীর্ড়িয়ে গবিত বক্ষে রণাঙ্গন পরিদর্শন করেন 
রাঁবণ। আবার একটা স্থৃপ্ত বেদনার চিহ্নুও যেন ভেসে ওঠে তার 
দৃষ্টির গভীরে ।__-এই রণে আত্মাঙ্ুতির কি স্বার্থকতা আছে এ 
অবাচীন রাঘব সেনামগ্ডলীর ! সীতাও পাবে না, স্বাধীনতাও পাবে 
না, স্থখও পাবে না। পাবে শুধু নিজ গৃহ-সীতার অশ্রু, দাসত্বের 
স্থঙ্খল আর হঃখ ! 

ধীরে ধীরে পশ্চিম গগনে মিলিয়ে যায় সন্ধ্যান্ৃর্যের রাগ-রেখা। 

স্তব্ধ রণাঙ্গনে ঘনিয়ে আসে নিশার অন্ধকার । বিভীষণ ভার 
ওষ্ঠ সন্ধিতে নীরব কুটিল হান্তের সঞ্চার করে বলেন, _ভগবন রা মন্ত্র, 
ইন্দ্রজিৎ ছুর্জয় হলেও অজেয় নয়। 

_রাঁবণান্ উজ, আপনারই আন্ুকুল্যে লঙ্কা জয় করব । এ কর্তব্যও 
আপনারই। 

_-এ ছুক্ষর কার্-পাধনে ্রিভুবনে অপষশের লজ্জা উপেক্ষা 
করতে হবে। 

_আমার ঘোঁধত যুদ্ধনীতি, ছলে-বলে-কৌশলে জয় করায়ন্ব 
করা। 

__ভগবন, নির্জন নিকুস্তিলা বনে অস্ত্রানুশীলনের একান্ত লাধনায় 
রত ইন্দ্রজিৎ থাকে অরক্ষিত আর সাধনায় নিবিষ্ট চিত্ত । মেঘনাদ 
নিধনের সেই একমাত্র স্্রযোগ, অন্যথায় সে অপরাজেয় । সে স্থানেও 
তার প্রতিদ্বন্ী হওয়! চাই বীর। 


১৩৬ রাবণায় ন 


_ উত্তম, বীর লক্ষ্মণ এ মহৎ কার্য সাধন করবে । 

কিন্তু তারপর দশানন প্রলয় ঘটাবে । সে জন্য সকলকে 
প্রস্তুত থাকতে হবে । শাবক-হার। লিংহীর মত অতি ভয়ঙ্কর হবে সে। 

পর প্রভাতে হঠাৎ নির্ভন নিকুর্ভিলা বনাঞ্চলও এক তপ্ত বায়ু-, 
প্রবাহে কেপে ওঠে । শান্ত বনভূমির নীরবতা মথিত করে মত্তকণ্ঠের 
উল্লাস শুনতে পান ইন্দ্রজিৎ । পত্রমর্সরে ধবনিত হয় আক্রমণের বার্ত[ । 
বিন্মিত হন তিনি। যক্ঞভূমি ছেড়ে চলে আসেন বাইরে । দেখেন, 
সতাই কাপুরুষের মত তাকে আক্রমণ করেছে রামানুজ লক্ষমণ। 
আহত শাছলের মত ভীমবেগে আক্রমণ করেন তিনি লক্্পণকে । সে 
আক্রমণ সহা করতে পারেন না লক্ষমণ। এক সবনাশের প্রান্তে 
'এসে দাড়িয়ে তিনিঃ ভীত ও সন্ত্রস্তের মত সাহাষ্য প্রার্থনা করেন 
অলক্ষ্যের দেবতাদের কাছে। ইন্দ্রাদি দেবতাগণ অলক্ষ্য থেকে 
সাহায) করেন লক্ষ্াণকে | 

শত শরে আহত তপম্বী মেঘনাদের দেহ লুটিয়ে পড়ে ভূতলে। 
ধীরে ধীরে স্তব্ধ হয়ে যায় তার হৃৎস্পন্দন । বিজয়গবে ফিরে আসেন 
লক্ষণ । 

শোকার্তের রোল ওঠে লঙ্কার প্রাসাদে । প্রাসাদ শীর্ষ থেকে 
চরম রণ-ডস্কা বাজিয়ে দেন দশানন। একট! মহারণের ঘূর্ণাবর্ত যেন 
আছড়ে পড়ল লঙ্কার প্রাসাদে ।_ হায় ইন্দ্রজিৎ, হায় ইন্দ্রজিৎ বলে 
উন্মাদিনীর মত চীৎকার করতে করতে মন্দোদরী আয়ুধ জন্ধানে 
প্রবেশ করেন অস্ত্রাগারে । দিব্যান্ত্র সন্ধানে শুর্পণখ৷ দ্রুত ধেয়ে চলেন 
অন্ত্রাগার অভিমুখে । বীরাঙ্গনা প্রমীল! অতি ধীর-সগন্ডীরে অশ্বা- 
রোহনে চলে নিকুম্ভিল৷ ষজ্ঞাগারে পতির পরিত্যক্ত অস্ত্রের সন্ধানে । 

শক্কিত হয়ে ওঠেন রাম। বিশ্বীস করতে পারেন না, কোনদিন 
ভাবতেও পারেন নি” _ছুর্বলা নারী এত ভয়ঙ্করী হতে পারে। 
রাক্ষস রমণী, আর্ধ-রমণীদের মত শুধু কোমল ভোগের বন্তুই নয়, 
প্রয়োজনে তারা অতি ভয়ানকও হতে পারে । শুর্পণখার রণ-রঙ্গিনী 
রূপ দেখে সন্ত্রস্ত ও বিচলিত বোধ করেন রাম ।-__বুঝিবা এক ভয়ঙ্কর 


রাবণায়ন ১৩৭ 


প্রতিশোধের সুযোগ গ্রহণ করবে এ বীরাঙ্গনা শূর্পণখা । 

হঠাৎ সম্ত্রান্তের মত চমকে ওঠেন রাম। দেখতে পান, অনল 
যেন তার মহাবিধ্বংসী প্রজ্জ্লন্ত সহব্রশিখা বিস্তার করে গলিত অনল 
উদ্গীড়ন করতে করতে প্রবেশ করেছে রণাঙ্গনে । রাম সেনানীকে 
ছুবল পশুর মত দলিত মথিত করে শক্র নায়কের সন্ধানে বিহ্যতৎবেগে 
ছুটে চলছে রণাঙ্গনের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে দশানন। তার 
বাণমুখ থেকে মুস্থমুন্থ উদ্‌গীড়িত হচ্ছে জ্বালানল। ব্রিভুবনের সমস্ত 
বাহিত শক্তি বিধ্বস্ত ও লণ্ড-ভণ্ড করে রণাঙ্গনে বিজয়ীর ন্যায় বিচরণ 
করতে করতে মুমুহু বজ্বনিধোষে তিনি বলতে থাকেন,_ আমি প্রলয় 
সের ন্যায় প্রদীপ্ত বাণে পাপিষ্ঠ রাম-লক্ষ্মণের প্রাণান্ত ঘটাব। আমি 
কালাগ্নি। আমি পুত্রহস্তার মুতিমান সমন । তাদের শোণিতে আমি 
আজ ব্রিভৃবনের শান্তি তর্পণ করব । 


ুহমূক্ছ প্রচণ্ড জ্যানির্ধোষ, রৌন্দরান্ত্র, গন্বরবাস্ত্র, সৌবাস্ত্র, শুল, 
গদা-পাশ-অশনি, অস্ত্রে অস্ত্রে আকাশ প্রপুরিত হয়ে গেল। মনে হয় 
লঙ্কার আকাশ থেকে বায়ু "যন পলায়ন করেছে । এক মহাধ্বংসের 
যন্ত্রণায় পৃথিবী যেন কেঁপে কেঁপে উঠছে। 


আচস্বিতে লক্ষণের বক্ষ লক্ষ্য করে অষ্টঘন্টি শক্তি শেল নিক্ষেপ 
করেন রাবণ। অব্যথ সেই আঘাত । বঞ্ধাঘাত তরুর ম্যায় ভূতলে 
লুটিয়ে পড়ে লক্ষ্মণের দেহ।-_-নরাধম, দেখি ব্রিভুবনে এমন কোন 
শক্তি আছে তোকে এই শেলাঘাত থেকে রক্ষা করে ।- বলে উন্মাদের 
মত অট্রহান্তে রণাঙ্গন কাপিয়ে তোলেন রাবণ । 


একট। দারুণ হাহাকার ওঠে রাম সেনার মধ্যে । তীর ভীত, 
সন্ত্রস্ত, মৃহমান। সেনাপতি জন্ুবান বলে ওঠেন,_সত্যই অসাধারণ 
এই রাঁখণ। একাকী রাবণ ত্রিভুবনের সমস্ত বীরদের অতিক্রম করতে 
সক্ষম । রাবণ মহাবীর, অমিত শক্তিধর, অজেয়। এহেন যোদ্ধা 
দর্শনে আমি ভাগাবান। আমাদের বাণ, বর্শা, খড়গ, পরিঘ সকল 
অস্ত্র তার কাছ ব্যর্থ। সে সবাস্ত্ধর | 


১৩৮ রাবণায়ন। 


লম্ম্পণকে বক্ষে ধারণ করে রামচক্দ্রের আতনাদের ভাষা বায়ুাড়িত 
ঝটিক৷ বিলাপের মত ছড়িয়ে পরে ব্রিভুবনে । আর বিলম্ব করেন না 
হন্ুমান। ছূর্লভ বিশল্যকরণী সংগ্রহ করে শঙ্কা মুক্ত করেন লক্ষণের 
জীবন । 

কিন্ত, আদর্শের এই সংঘাতে আদর্শনিষ্ঠ রাবণ একাকী যুন্ৰা জয় 
পরাজয় অনিশ্চিত করে তোলেন; ব্রিভুবনের কায়েমী ম্বার্থবাদের 
বদনে ফুটে ওঠে একটা গভীর বিষগ্রতী। খষি-মহধিগণ রামচন্দ্রের 
জয় কামনায় যক্ঞানুষ্ঠান করতে থাকেন। মহষি অগন্ত্য বন্তর 
দিব্যাস্ত্রাদি সংগ্রহ করে সরবরাহ করতে স্বয়ং আসেন রণস্থলে। 
ইন্দ্রসারথি মাতলী এসে বলেন, _কাকুৎস্থ সহস্রাক্ষ ইন্দ্র আপনার 
বিজয় কামনা করে রথ, মছাধনু, শর, কবচ ও শক্তি পাঠিয়েছেন । 
আপনি গ্রহণ করে জয়ী হোন । আপনার জয়-পরাজয্বের উপর 
ত্রিভুবনের সকল সিংহাসনের নিরাপত্তা! নিভর করছে। 

ভগবান আদিত্য এসে বলেন,__রাঘব, তুমি রাঁৰণ বধে তরান্বিত 
হও। আমার দৃষ্টি স্বচ্ছ ও স্প্ট। দিকে দিকে প্রজাঁচেতনার 
ছুলক্ষণ দেখতে পাচ্ছি । 

দেবতা গন্ধব সিদ্ধ ও মহধিগণ রামের জয় কামনায় হোমাচনাদি 
আরম্ভ করেন। তথাপি ত্রিভুবন বিষাদ ও শঙ্কায় লক্ষ্য করতে থাকে 
রাবণ একাকী সকল শক্তি প্রতিহত করে জয়ের পথে অগ্রসর হচ্ছে৷ 
দ্বৈরথ সমরে, ইন্দ্রদত্ত রামচক্দ্রের রথধ্বজ, দশানন নিক্গিপ্ত অস্ত 
পক্ষীর মত চঞ্চু প্রহারে ক্ষিপ্র বেগে হরণ করে নিয়ে চলে গেল। 

জলে স্থলে অন্তরীক্ষে রাবণ যেন আরও ছুর্মদ হয়ে উঠল। 
ক্রমেই রণাঙ্গনের দৃশ্য বাঁভৎস হয়ে উঠল। অর্দমূত, ছিন্নহস্তঃ 
ভগ্নপদ, তীরবিদ্ধ সেনানীর আর্ত-চীৎকারে আকাশ বায়ু যেন কেঁদে 
উঠল । পুরীশীর্ধ থেকে, ব্রিকুট শিখর থেকে রাক্ষন রমণীগণ 
অবিরাম অগ্নি গোলক নিক্ষেপ করতে থাকে রাঘব সৈহ্যদ্দের লক্ষ্য 
করে। শূর্পণখা, প্রমীলা অশ্বারোহণে রণাঙ্গনের সীমান্তে ভয়ানক 
ত্রাসের সঞ্চার করতে থাকে । ব্রিভুবনের জনমগুলী স্তব্ধ বিস্ময়ে 
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অবলোকন করতে থাকে লঙ্কার বাক্ষন রমণীদের বীরাঙ্গনা! বূপ। 
শৃপপখার সেই ভীম-ভৈরবীরূপ দেখে শঙ্কিত ও বিস্মিত না হয়ে পারে 
না রাম-লক্ষাণ। ভাবেন_:এই কি জনস্থানের সেই শূর্পণখ! ! 
কি ভীষণ। 

ধীরে ধীরে সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে আসে । স্তক্ক হয়ে আসে 
রণাঙ্গন। শুধু আহত আর সুমূু সৈন্ের আত-ত্রন্দনে ভরে ওঠে 
সন্ধ্যার আকাশবায়। জল জল চীৎকার শুনা যায়। শুন! যায় 
মৃত্যুর সীমানায় দীড়িয়ে আহত সৈন্যের জীবন ভিক্ষার বিলাপ । 
অগ্নিদগ্ধ সৈন্যের একট শীতল-শান্তি প্রলেপের আর্ত-চীৎকার। 
শিবা আর শকুনীর উল্লাস রব। অদ্দমূত অশক্ত সৈন্যের জীবন্ত দেহ 
থেকে মাংস ছিন্ন করে অনন্দোল্লাসে ভক্ষণ করছে তারা! বীভৎস, 
অতি বীভৎস সেই দৃশ্য ৷ 

সৈন্য শুন্ নির্জন রণাঙ্গনের দিকে নিনিমেশ বিষ দৃষ্টিতে পাঁধাণী- 
ভূত বিটগীর মত স্তব্ধ নির্বাক হয়ে দীডিয়ে আছেন রাবণ। নিথর 
তার আখি পত্র। সম্মুখে দেখছে শুধু মতের স্তুপ, আর শুনছে 
শুধু শমন-সদন যাত্রীর ভার্ত ক্রম্দন। তৃষ্ণা কাতরে কেহব! 
জীবনের শেষ জল যাক্রা করছে । অগ্মিদঞ্ধ কেহ বা যাক্র। করছে 
সামান্য শন্তি স্থখের প্রলেপ । সামান্য বেঁচে থাকার জন্য কেহ বা করছে 
ক্রন্দন। কাতর কণ্ঠে কেহ ব' স্ত্রী-পুত্র-পরিজনের উদ্দেশ্যে করছে 
বিলাপ ।-_মনে পড়ে যাঁয় তার নরকের সেই বীভৎস দৃশ্য ।_কীদের 
স্বার্থে,কাদের হ্থখ-স্বর্গ রচনা! করতে প্রাণ দিল চিরছূঃখী এই প্রজাপুঞ্জ ? 
দুঃখ হয়, এ রণের রহস্য আজও তার] ভেদ করতে সক্ষম হল না! 

সহুস। ভেবে কেঁপে €ঠে তার হৃদপিণ্ড _ আমারই অস্ত্র প্রহরণেই 
তো রণাঙ্গনের এ বীভৎসতা । কিন্ত,-'এই প্রতারণার জ্বালানলে 
নীরবে আত্মোৎসর্গ করাই কি বাঞ্চনীয় হত ? না, সে হত মহাপাপ। 
যে প্রজা! সাধারণের মঙ্গল কামনা আমার জীবনের ব্রত, তার! যদি 
এ জঅত্য উপলব্ধি ন। করে প্রতারিত হয় আমি তা ক্ষম৷ করতে পারি 
না। ন1, এ আমার ক্রোধজ্বালা নয়, অবহেল। নয়, অহংকারও নয়, 


১৪০ রাবণায়ন 


এ আমার অসম্পূর্ণ ব্রতের ছুঃসহ বাথতার জ্বালা । কিন্ত আমি আজ 
বড় একা, বড় অসহায়_ পুত্র-পৌত্র, 'াত্ীয়-পরিজন, শুভানুধ্যায়ী 
বীরবৃন্দ সকলেই রণাজনে শায়িত। বিজয়োল্লাস করবারও আর 
কেহ বাকী নেই, বাকী শুধু আমি একা ।-__অন্তর্মথিত ক্রন্দনের রোল ' 
ওঠে তার হৃংপিণ্ডে। অবসন্ন অন্তরে ধীরে ধীরে ফিরে ধান একাকী 
প্রাসাদে। 

অশ্রু গোপন করে বীরাঙ্গনাবেশী মন্দোদরী এসে দড়ান 
সম্মুখে । নিবিড় বিষঞজ দৃষ্টি তুলে তীর মুখের দিকে তাকান রাবণ । 
যে কোন তীরস্কারের প্রত্যাশাই করেন তিনি। তীরস্কারই তার 
প্রাপ্য । ক্রন্দন-কম্পিত ওষ্ঠে মন্দৌদরী বলেন, প্রভু দশানন, 
এ জয়ের অর্থ কি? প্রভূ, আপনি পুরুষ, নির্মম। আপনি পুত্র 
হারা জননীর অস্ত্রের বেদন বুঝতে অক্ষম । 

_প্রিয়ে, আমার জীবনে জয়-পরাঁজয়ের মানদণ্ড নিনিত হয়ে 
গেছে ।--কথা কয়টি যেন দৃরাস্তের বনস্থলীর হৃদয় বিদীর্ণ করে নির্গত 
হওয়া একটা অস্ফুট ক্রন্দন-ধবনি । যেন এক ছুঃসহ বেদন। ত্রন্দনের 
শব হারা উচ্ছাস। যেন এক অব্যক্ত বিলাপ ।_-মাঁনব জীবনের 
সহ্য বুঝতে আমি ভূল করিনি মন্দোদরী। সত্যের জন্য তোমার 
বীর পুত্র প্রাণ দিয়েছে। সত্যের জন্য তোমার পতিবর প্রাণও হয়ত 
নিঃশেষ হয়ে ষাবে। তথাপি আমি মিথ্যার পদতলে লুষ্টিত মস্তক 
হইনি। এই শাস্তনার স্মৃতি নিয়ে তুমি বেঁচে থেকো ।-_বলে 
অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে অবনতশিরে কক্ষ ত্যাগ করে যান দশানন। 

ধীরে ধীরে এগিয়ে যান প্রমীলার কক্ষের নিকটে । আত্মাহ্থতির 
জন্য প্রস্তুত বীরঙ্গন। প্রমীলার কণ্ঠে শোক-বেদন৷ বিড়স্থিত রোষ- 
বিলাপে চম্‌কে ওঠেন রাবণ। নিঃশবেে ফিরে আসেন আপন কক্ষ্যে। 

বড় অবসন্ন বোধ করছেন রাবণ। আত্ম-জিজ্ঞাসায় স্বগত অন্ফুট- 
স্বরে বলতে থাকেন“-_দশীনন, জীবনে ছ'টি মন্তবড় ভুল করেছ তুমি, 
--সত্য প্রতিষ্ঠায় বিলম্ব করেছ, আর মানবতা প্রতিষ্ঠার পথে তুমি 
মানবতার শত্রু ইন্দ্রকে মুক্তি দিয়েছ। 
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সহস! ক্ষিপ্তের মত পুরী নিস্তান্ত হয়ে দ্রুত ধেয়ে যান অশোক- 
কাননের দিকে ৷ থমকে দাড়িয়ে দূর থেকে দেখেন লীতাকে । স্বগতে 
বলেন,_না সীতা, তুমি পাপিষ্ঠা নও। আমি তোমাকে ক্ষমা 
করলাম। কিন্তু তোমার কুটিল পতি তোমাকে ক্ষমা করবেন কি না 
জানি নাঃ জানি না তোমার জীবনে আরও কত ছুঃখ আছে-_ 
আকাশের চাদ তখন পাঙ্ুর হয়ে বিশ্রাম পালক্কের দিকে 
এগিয়ে চলেছেন দ্রুত। কলরব করে উঠেছে নিশ! শেষের প্রহর 
পক্ষী । ফিরে যান দশানন আপন কক্ষে । 


এদিকে রাঘব শিবির গ্রাস করেছে নিদারুণ বিষাদ আর হতাশায় । 
আজিকার মহারণে রাবণের ভয়ঙ্কর রূপ দেখে রাধব সেনানী আন্ঙ্ক 
গ্রস্থ ও হতাশ। তার। পলায়নের কথা ভেবে সেতু মুখের কথা 
ভাবছে। যুদ্ধজয়ে প্রায় নিশ্চে্ট হয়ে পড়ছেন রাম-লক্ষ্মণ। ছুর্দ্য 
এই রাবণ বুঝিবা! অজেয়।__রামের কণ্ঠে চরম হতাশ ।-_ আমিও যে 
প্রতিষ্ঠালাভের আশা করছিলাম তা এখন অন্তহিত প্রায় । . আমি 
পরাজিত হয়ে ফিরে যাব কোন লঙ্জীয়। আমি এই লঙ্কার মাটিতে 
দেহত্যাগ করব। আমি এখন বিপন্ন । আমার রাজ্য জয়ের আশা দূর 
হয়েছে । রাবণের সংকল্প সিদ্ধ হয়েছে । বানর সেনার শোৌণিতে রণভূমি 
পিচ্ছিল হয়ে গেছে। নিহত লেনানীর শোণিত, মেদ, যকৃৎ, দেহ, 
মন্তক মিলিত হয়ে যেন যম-সাঁগরগামিনী শ্রোতাস্ষিনীর স্থষ্টি করেছে। 
রাবণের পরাক্রম আশ্চর্য । রাবণের নিক্ষিপ্ত অস্ত্র মনে হয় অচিন্ত্য 
প্রভাব ভগবান স্থয়ন্তুর অস্ত্ই যেন আমাদের উপর নিক্ষিপ্ত হচ্ছে। 
তার বাণ-বর্ণ আমাদের স্থর থাকতে দেয় না। আমাদের বীর 
যোদ্ধাগণ সকলই তার কাছে নিম্প্রভ হয়ে গেছে। বারংবার সে 
জয়শ্রী লাভ করে জয়গর্ষে ফিরে যায় প্রাসাদে । 

রাম-লক্মণকে নিশ্চেই এবং স্থগ্রীব-নীল-অঙ্গদাদি বীর সেনা- 


১৪২ রাবণায়ন 


পতিগণকে মোহগ্রস্ত দেখে বিভীষণ তাপের আশ্বাস দিয়ে বলেন,_- 
বীরগণ আপনার! মোহ ত্যাগ করুন। অস্কার যুদ্ধেই বোধ হয় 
প্রজ্জলন্ত রাবণের কৃতাম্থ শন্তি নিঃশেধষিত। আপনারা রণমদে 
উজ্জল হয়ে উঠুন। আগামীকল্যের যুদ্ধে জয় অবশ্যই আপনাদের 
করায়ত্ত হবে। আপনারা ভীত হবেন না। রণে ভয় পরাজয়ের 
কারণ। সংকটকালে হতাশা, সর্বনাশের কারণ হয়। যুদ্ধে সর্বদা 
জয়লাভ হয় না। আপনারা এখন উত্েজিত ও ক্রুদ্ধ হয়ে সৈন্যদের 
মনোবল ফিরিয়ে আনুন। তাদের সঙ্গবদ্ধ করুন। রাবণের ভয়ে 
তারা চক্ষু মেলছে ন।। তারা পলায়নের কথ। ভাবছে; এ অত্যন্ত 
বিপর্যয়ের কারণ হবে । 

দুর্বলকঞ্চে জান্ববান বলেন,__রাক্ষলরাজ, আপনি তার কনিষ্ঠ 
হয়েও বোধ হয় জ্যেষ্টের পরাক্রম সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাভ করেন নি। 
রাবণ বোধ হয় অজেয় । 

কিঞ্চিং রুষ্ট কণ্ঠেই বিভীষণ বলেন, ন্বহ্দ্বর, আমি সকলই 
অবগত আছি। আনার জ্যেষ্ঠভাতা রাবণ ব্রহ্মার ববে দ্েব-দানব-যক্ষ 
গন্ধবাদির অধব্য হলেও নর-বানরের অধব্য নয় । 

_-সত্া বটে রাক্ষসরাজ, কিন্তু এ কালান্তক রাবণের সন্মুখে কে 
কতক্ষণ দণ্ডায়মান থাকতে সক্ষম । 

_-কিন্ত কপিরাজ, বিস্মৃত হবেন ন। ব্রিভূবনের সমস্ত রাজশক্তি 
আর খধি-ব্রাহ্মণ জ্ঞানীজনের আশীবাদ রয়েছে আপনাদের পশ্চাতে । 
বিশ্বত হবেন না, হুষ্টের দমন করে বিপন্ন আর প্রপন্নের রক্ষায় 
অঙ্গিকারাবদ্ধ ক্ষত্রিয় বীরগণ । রাঘব আমাকে লঙ্কার [সংহাঁসন 
প্রনানের অঙ্গিকারে আবদ্ধ। ত্রিভূবনের সমস্ত রাজতন্ত্রের নিরাপত্ত। 
নির্ভর করছে এই যুদ্ধের ফলাফলের উপর | এই যুদ্ধ রাবণ জয়ী 
হলে অচিরে ত্রিভুবনে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হবে। বিলুপ্ত হবে সকল 
সিংহাসনের প্রতিষ্ঠা আর প্রতিপত্তি। 

বিভীষণের ভাষণে রাম-লক্ক্সণের চক্ষুতে প্রদীপ্ত হয়ে ওঠে 
প্রত্যাশ। । অন্তরে নিরম্থর মন্দ্রিত হতে থাকে জয়, জয়। প্রোজ্জল 
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হয়ে ওঠে আদর্শ রক্ষার প্রতিজ্ঞা । 

র[ঘব-সেনী শিবিরে ঘুরে বেড়াচ্ছে রাবণাতঙ্ক । সহসা সদ্য 
জাগ্রত বিহগের কাঁকলীতে শিহরিত হয়ে ওঠে তারা । মন্দির 
মন্দিরে প্রভাতারতির ঘণ্টাধ্ধনি আনে তাদের মনে মহা আতঙ্ক । 
চারণের প্রভাতী সঙ্গীতে আনে বিষপ্নতা। ন্র্যোদয়ে সংগ্রামের জন্য 
অনিচ্ছুক ভীতাত অন্তরে প্রস্তুত হতে থাকে তারা। 

নবাকণ প্রভাঁয় স্পষ্ট হয়ে ওঠে রণাজন ৷ সৈম্ত কোলাহলে মিশে 
যায় সাগরের কোলাহল । ধীরে ধীরে স্পষ্টতর হে থাকে ব্রিকুট 
শৈল শিরে লক্কার প্রাসাদ শীষ । রাম সেনার দৃষ্টিতে আজ লঙ্কার 
প্রাসাদ শীষও যেন আতঙ্ক । 

নিদারুণ এক সংঘর্ষের শঙ্কায় লঙ্ক। যেন স্তব্ধ হয়ে দীড়িয়ে আছে। 
খজু বৃ্দ রাজি সাগরবাগুর চঞ্চল আঘাতে অনিচ্ছায় আন্দোলিত 
হচ্ছে । ব্রিভুবনের রাজন্যকূল, ইন্দ্রাদি দেবগণ, খধি-মহধিগণ একটা 
নিদারুন সংবাদের শঙ্কায় উৎকর্ণ প্রতিক্ষায় কাল যাপন করছেন । 

রাক্ষন সেনানীর আনন্দোল্লাসে কেপে ওঠে সারা লঙ্কা । নবারুন 
প্রভায় উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে দিগ.দিগন্ত । মাতা কৈকশীর চিত্রমূতির 
পাদদেশে এসে দাড়ান রাবণ । শিশুর মত অশ্রুবিসর্জন করেন । প্রণাম 
কদর ধীরে ধীরে এসে আরোহণ করেন রণ-রথে। পুরী নিক্রান্ত 
হয়ে বিক্ষারিত দৃ্িতে সারাদিক তাকিয়ে দেখেন। সজল শয়নে 
পুরীর দিকে তাকিয়ে মনে মনে বলেন,_হে জননী, বীরপ্রন্থুন। লঙ্কা, 
আমাকে বিদায় দিয়ে তুমি কি কাদবে না! হে ছুর্ভাগিনী, পরপদানত 
হয়ে তুমি কি স্থুখী হবে !_অশ্রুমোচন করে রণাঙ্গন অভিমুখে রথ 
চালন। করতে সারখিকে নিদেশ দেন । 

দিকে দিকে বেজে ওঠে রণবাগ্য । দুর্মদ রণনাদে সাগর তরঙ্গের 
মত রাক্ষস সেনানী বিজয়োল্লাসে আছড়ে পড়তে থাকে শক্রবাহে। 
রণ-অটনাদে স্তব্ধ হয়ে যায় আকাশবায়ু। বিদ্ধান্ত হয় কপি 
সেনাবহ। পলায়নের কথা ভাবে তীরা। ব্যস্ত হয়ে ওঠেন রাম- 
লক্মণ আর রক্ষোরাজ বিভীষণ। বজ্রনাদে বীরবাণী ঘোষণা করতে 
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থাকেন স্ুগ্রীব হনুমান অলদাদি বীর সেনাপৃতিগণ। 

রণাঙ্গনে দেখ যায় রাবণের স্বণরথের ন্বর্ণ ধবজ। উল্লাস ধ্বনিত 
হয় রক্ষো1৷ সেনানীর কণে। 

ক্রুত রণাঙ্গনের মধ্যস্থলে এসে দাড়ায় রাবণের রথ। উচ্চকিত 
ব্যস্ত দৃষ্টিতে তাকান রাম-লঙ্ষ্মণ। সোচ্ছাসে বিভীষণ বলে ওঠেন, - 
প্রভু রামচন্দ্র, নিবিষ্টে লক্ষ্য করুন, দেখুন রাবণ তেজোহীন, নিশ্রভ, 
ক্লান্ত, যেন মেঘাচ্ছন্ন নি্রভ তপন। যেন নিবাপিত যজ্জস্থলার 
চিহ্ুমাত্র ৷ 

দেখে সত্যই বিল্মিত হন রাঁম।-_সত্যই রাক্ষসরাজ রাবণ যেন 
এক তাপদগ্ধ তরু । বিবর্ণ, ক্লান্ত, নিস্তেজ । রথে দণ্ডায়মান যেন 
রাবণের একটা! ছায়ামূত্তি। বলবাহু যুগল যেন স্তব্ধ নিঃসার। শর 
সন্ধানে আগ্রহ হীন । 

ব্যগ্র আগ্রহে বিভীষণ বলেন,_ প্রভু, আপনি একবার হৃদয়হীন 
হয়ে ক্ষিপ্র হোন। শক্র সংহারে ক্ষণমাত্র স্যোগও অব্যবহারে নষ্ট 
করতে নেই। 

__কিন্ত, রাক্ষলরাজ বিভীষণ, মহিরুহ যখন নিপতিত হয় তখন বহু 
লতাগুল্র নিঃশেষ হয়। তা ছাড়া রাবণের এ মৃত্তি রাক্ষের 
মায়াজাল কিন। বুঝতে হবে ।-__সংলাপের মধ্যভঙ্গে হঠাৎ রামের 
চক্ষু দাপ্ত হয়ে ওঠে । দেখতে পান, হরিদ্‌বর্ণ অশ্বযোজিত এক দিব্য 
স্বণরথ এগিয়ে আসছে তারই দিকে । এক মহ! আশ্বাসের আনন্দে 
অন্দোলিত হয় তার আথি পত্র। 

রাঘবের সম্মুখে এসে রথ থেকে অবতরণ করেন ইন্দ্র সারথি 
মাতলী। নিবেদন করেন,--_কাকুস্থ্য, সহত্রাক্ষ ইন্দ্র আপনার বিজয় 
কামনায় এই রথ, ইন্দ্র মহাধনু, শর, কবচ ও শক্তি পাঠিয়েছেন। 
আপনি এই রথে আরোহণ করে রাবণ বধে অগ্রসর হোন । 

ভগবান অগন্ত্য দ্রুত এসে রামচন্দ্রের কর্ণমূলে গোপন সর্ধশক্র 
বিনাশন সনাতন গুহা 'আদিত্য-হদয় স্তোত্র শিক্ষা দিয়ে গেলেন। 

দূর থেকে দেখে অট্টহাস্তে রাবণ বললেন,-_রামচন্দ্র, ত্রিভুবনের 
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সবশক্কি সংহত করেও তোমার কা'পুরুষ-অস্তর রাবণ ভীতি থেকে 
মুক্ত হতে পারছে না। অগন্ত্যাদি খষি-ব্রান্মণের মন্ত্রশক্তিও প্রয়োজন 
হয়েছে। তথাপি জেনে নাও রাম, হামি যদি ইচ্ভা করি তবে 
তোমার সমস্ত শক্তিই এক লহমায় নিঃশেষ করে দিতে পারি। 
কিন্ত” 1-অকল্মাং রানের তীক্ষ স্ত্রাধীতে রাবণের কুগডুল ভূষিত 
মুকুট ধুলায় শুষ্ঠিত হুল । 

কিন্তু দেখে বিশ্মিত হন রম, রথে নিশ্চল-নিল্পন্দে দণ্ডায়মান 
রাবণ সহান্তে বাগ করছেন। ক্ষিপ্র থেকে ক্ষিপ্রতর হয় ক্রুদ্ধ রামের 
অস্ত্র চালনা । কিন্তু বারংবার বার্থ হচ্ছে তার রাবণের শিরচ্ছেদন 
প্রয়াস । 

মাতলি বিস্মিত হয়ে বলেন, _মাশ্চর্য এই রাবণ । আশ্চর্য রাবণের 
মুকুট সন্নিবেশ কৌশল । 

নিবানোন্মুখ প্রদীপের মত সহসা একবার প্রদীপ্ত হয়ে উঠলেন 
রাবণ। মুহ্রূ্ছ অস্ত্র প্রহরণে বারংবার মথিত করেন ইন্দ্রদত্ত রথাশ্ 
আর সারথী মাতলিকে। অস্ত্রগালনায় অক্ষম ও মোহ্গ্রস্থ হয়ে পড়েন 
রামচন্দ্র । রামশিবিরে ওঠে হাহাকার। হাহাকার ওঠে দেবতা 
আর খধিদের কে । বিজয়োল্লাসের রব ওঠে রাক্ষস সেনানীর কণে। 
কিন্ত ধীরে ধীরে যেন শিথিল হয়ে যায় রাবণের বাহু যুগল । নিস্তেজ 
হয়ে পড়েন তিনি । নিশ্চল শিলামূতির মত দীড়িয়ে থাকেন রথের 
উপর । 

মাতলির ব্যগ্রকণ্ঠ শুনে সচকিত হয়ে ওঠেন রাম,-_রাঘব, রাবণ 
বিনাশের মহেন্দ্রক্ষণ সমূপস্থিত। আপনি ব্রহ্গাদত্ত রাবণ-নিধন 
ত্রন্গান্্র মোচন করুন। 

চক্ষুর নিমেষে ভীষণ কালাগ্নিসম সেই ব্রন্ষান্ত্র রাবণের বক্ষ লক্ষ্য 
করে নিক্ষেপ করেন রামচন্দ্র । 

রণে নিশ্চেষ্ট, হীণবল, মোহ্গ্রস্থ রাবণের ঝ্ষ ভেদ করে যায় সেই 
অব্যর্থ অমোঘ মন্ত্র। ছিন্নমূল বিশাল শাল্মলীর মত ভূলুষ্ঠিত হয়ে পড়ে 
রাবণের দেহ । 
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বিজয়োল্লাসে চীৎকার করে ওঠে কপি সেনানী। দেবতাগণ 
ছুন্ুভি নাদে রামচন্ত্রেয় বিজয় ঘোষণা করেন । স্তব্ধ হয়ে যায় রাক্ষস 
লেনানীর রণোল্লাস। 

বীরের মৃত্যু দেখতে এগিয়ে যান রাম লক্ষ্মণ আর যত কপি 
_বীরগণ | স্বত্যুযন্ত্রণা-কাতর রাবণ রামচন্দ্রকে লক্ষ্য করে যন্ত্রণা 
জড়িত কণ্ঠে বলেন,_রাম, এ জয় তোমার জয় নয়। এ জয় ত্রিভূবনের 
প্রতারণাময় রাজতন্ত্রের জয়। প্রতারণার জয়। মিথ্যার জয়। 
আমার ভূলই আমার মৃত্যুর ব্রন্ষান্্র। গণশক্তিই ত্রিভুবনের শ্রেষ্ঠ শক্তি 
জেনেও আমি লেই গণচেতনাকে জাগ্রত করতে বিলম্ব করেছিলাম, 
তাই তোমার ম্যায় পাপিষ্ঠ রাজার পাপ-হস্তে আমাকে মৃত্যু বরণ 
করতে হল। 

--আপনি শক্র হলেও প্রবল প্রতাপ খ্যাতিমান নীতিজ্ঞ' 
মহাবীর, নিঃশঙ্ক ও মহোতসাহী । হর্পভ রাজনীতি শিক্ষালাভ আপনার 
কাছ থেকেই সম্ভব । 

সকাতর শ্মিতস্থাস্যে রাবণ বলেন, রাম ! এ সময় তোমার কথা 
বিদ্রপ ভিন্ন আর কিছু নয়। তুমি আমার সম্পূর্ণ বিপরীত পথের 
যাল্রী, তথাপি জেনে নাও রাম সকল নীতির সার মানবনীতি। ত্যাগ, 
নিষ্ঠা, সততা, স্ছদয়তা আর উদারতা সেই নীতির স্তর্ণস্ততে। 
ব্রিভূবনের নিপীড়িত, নির্ধাতীত, বঞ্চিত মানুষগুলোর জন্য স্বর্গের 
সোপান রচন! করে যেতে পারলাম না, এই দুঃখ নিয়ে অনুতপ্ত 
অন্তরে স্বত্যুবরণ করছি__বলতে বলতে স্তিমিত হয়ে আসে রাবণের 
কঠ। ধীরে ধীরে স্তব্ধ হয়ে যায় তার হৃংস্পন্দন। রক্ষোপুরীতে 
ওঠে বিগপ্গাপের রোল। ক্রন্দনের রোল ওঠে নিঃস্ব অসহায় 


প্রজাপুঞ্জের হাদয়ে। 


